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Para mis amadas hijas, que han sido, son y serán mi motor para hacer estas y otras locuras.
Siempre están en mi corazón y mente.
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I. MISHO


Misho es un gato, aunque no es uno muy común.
Nació en el puerto de Coquimbo, en Chile, del amor entre una gata blanca que vivía en las calles y un gato negro que llegó de polizón en uno de los tantos barcos que visitaban la bahía.
Misho resultó blanco entero (tal como su madre), y con buen apetito además (sí, tal como su padre).
También, a Misho le gusta mucho viajar (del padre y madre), conocer amigos (de la madre), jugar (mmm… propio), salir a pasear (padre) y explorar todo (padre).
Misho no se queja, pues en casa tiene todo lo que quiere y necesita: sus juguetes (adora ese ratón de goma que tiene todo mordisqueado, tan feo, pero –sin duda— es su favorito), su comida (no, no le gusta la lasaña, pero sí adora sus pescaditos de harina, y la carne enlatada), su cama (de esas redondas, acolchadas y calentitas), su ropa (aunque a regañadientes a veces se pone lo que su humana, le compra en el centro), y todos sus artículos extras que hacen que sea un gato muy mimado a veces.
Le gusta pasearse por toda la casa, subirse a las camas, al sofá de la sala de estar, a la mesita de la cocina, e incluso a la taza del baño, dejando sus pelos blancos por todos lados.
Pero lo que más le gusta hacer es subirse a la baranda del balcón del segundo piso, al que con mucho equilibrio —a pesar de su contextura un tanto gruesa— logra dominar. Allí se siente todo un señor observando cada detalle de la vida del puerto, contemplando con atención cada vez que llega un barco, pues sabe muy bien cuando se anuncian antes de entrar, entonces corre, se sube y observa.
El estar en el balcón le hace recordar sus días de gatito en que junto a su madre y hermanos esperaban a los turistas a que bajaran de las naves y cruceros, pues recibían muchos mimos, caricias y hasta algo de comer. También, gustaba de la gente que trabaja en el puerto y de algunos transeúntes.
Su vida cambió un tanto al conocer a Paty, su humana, una joven muy lista y simpática que conoció en esas calles, pues ella trabaja en el terminal portuario como administrativa, y en ese entonces solía pasar raudamente por delante de la camada cuando ésta aún se encontraba allí, de manera que Misho la miraba (hasta quedar con tortícolis, jeje) a su arribo y cada vez que se iba, pues se sentía atraído por el caminar veloz de esos pies tan delgados, soñando con algún día poder atraparlos. Para esto, se instalaba cerca por donde ella pasaba, observando atentamente esos zapatos moviéndose, planificando (sí, desde chiquito) el modo de cómo un día lograría su cometido.
Sabía que debía aplicar todo lo que mamá le había enseñado, y lo que su instinto más profundo le dictaba, de manera que practicaba repitiéndose todos los días con sus hermanos, casi con la voz de su madre en la cabeza: «agáchate, estírate, no parpadees, observa, espera y… ¡ataca!». Recordaba que mamá gata sólo lo miraba, orgullosa, y pensando que algún día sería un gato muy importante.
Cierto día, Paty salía de su trabajo despidiéndose alegremente de todos y moviéndose rauda como siempre. Misho, mientras, determinaba que ése sería el día de cazarla, por tanto estaba ya dispuesto y en posición: «agáchate», se decía mientras bajaba su pequeño cuerpo al suelo; «estírate», se dijo para lograr un mejor salto; «no parpadees», recordaba a su madre diciéndole; «observa», mientras los veloces pies de Paty se acercaban cada vez más… ; «espera…», se convencía, sin perder de vista los zapatos rojos que Paty se había comprado hace unos días atrás; y… «¡ataca!», finalmente, para dar un tremendo salto sobre el brillante calzado.
—¡Ay!, ¡¿pero, qué haces?! —exclamaba Paty mientras miraba al suelo a una bolita blanca rasguñando sus preciosos zapatos nuevos.
Misho sólo sentía orgullo de haberlo conseguido, de haber atrapado al fin eso que se me movía tan rápido, y aunque a Paty le dolió sentir las garritas (y le dolió ver sus zapatos nuevos con una rayita de arriba a abajo), ella no pudo sentir sino sólo amor a primera vista al ver al pequeño gato blanco y regordete. «Me lo llevo», pensó, mientras lo asía en su mano libre. Él —en un acto instintivo— sólo atinó a ronronear.
Despertó medianamente de sus recuerdos, porque había un barco carguero en el puerto, de esos que Misho conoce bien. Se decía que unos venían de China, que otros de Canadá, otros de Estados Unidos, y así, como de muchos lugares que no comprendía del todo; aunque sí quería comprender, porque en uno de esos tantos llegó papá.
Su madre decía que el gato negro apareció maullando una noche, con un acento extraño, pero que a ella le cautivó de inmediato: “Oh, mon cherrie, gatita hermosá”, fue lo que le contaba que le habló a su mamá, seguido de un ronroneo todo galante. Misho la escuchaba atentamente mientras imaginaba esas imágenes en su cabeza.
—Mira, mi niño, ese gato creo que era francés, porque el barco tenía una bandera francesa. Yo lo sé porque tenía los mismos colores que la nuestra, aunque en otro orden y puestos de izquierda a derecha, sin estrella —le contaba.
La mamá de Misho sabía mucho, pues había sido adoptada por Marta, una anciana profesora de Historia y Geografía, retirada, quien a la gata le puso por nombre Blanca. Vivió con ella por muchos años, siempre acompañándola cuando revisaba las evaluaciones de sus alumnos, o cuando buscaba información en antiguos libros enciclopédicos llenos de mapas. Con ella aprendió a reconocer algunas banderas y conoció de lugares y culturas extranjeras sin siquiera haber salido del país.
Aprendió que vivía en Chile, un país en que bañarse en el mar es posible casi en toda su extensión a lo largo de sus costas, pues es una hermosa faja larga y angosta del sur de América, con su casa en una región —Coquimbo— en donde las estrellas parecen poderse tomar con las manos, perdiéndose uno en el infinito con la mirada.
Lo del mar para ella no era necesario aprenderlo en libros, pues le bastaba con su vida al aire libre que tuvo posteriormente para poder darse cuenta de que todo lo que supo antes con la profesora era cierto.
—Yo vi cuando se bajó del barco todo un campeón —prosiguió su madre contando acerca del gato—, muy engreído…, pero guapo. Y como yo estaba sola, pues niño, no me hice de rogar mucho, así que de repente ni supe cuando los tenía a ustedes.
—¿Y qué pasó con él, mami? —preguntó Misho.
—¡Nada, pues niño!, simplemente se fue como llegó —respondió—. No supe ni su nombre —agregó.
Misho, además, recordaba cómo es que mamá terminó en la calle, siendo que tuvo una vida con la profesora antes. Pues, lo que pasó es que la mujer lamentablemente murió. Los hijos de ella llegaron a la casa para sus exequias y funeral —después de muchos años sin verla— e hicieron algunos arreglos y luego la vendieron. Los nuevos dueños de casa eran una pareja de ancianos que sólo querían pasar sus últimos años en cercanía del mar, pero no tenían preferencia por los animales, de modo que a Blanca no le quedó más remedio que buscar habitación y alimentos fuera, porque fue echada a la calle sin piedad.
Para Blanca el cambio fue brusco y muy terrible. Sufría mucho con el frío, los ataques de los perros y la indiferencia de la gente (sí, sobre todo esa indiferencia). Ella decía «bueno, si las personas son indiferentes con otras personas, pues no puede extrañarme que sean indiferentes conmigo también». Pero terminó, eso sí, acostumbrándose. De vivir en el barrio Inglés de la ciudad, terminó viviendo en el puerto, más bien cerca del terminal portuario, en donde se hizo amiga de Cholito, un maduro perro que le enseñó a defenderse y a conocer los lugares donde obtener alimentos.
Misho recordaba esas charlas con gracia y con nostalgia a la vez. Extrañaba a su madre y a sus hermanos, aunque ya ni se acordaba de cuántos eran. ¿Cuatro? ¿Cinco?, no lo sabía bien. Además, con Paty obtuvo su nombre, pero sus hermanos no tenían uno, de modo que —imaginaba— si los volviera a ver no sabría cómo llamarlos. Le causaba gracia la idea de que los llamaría “hermano1, hermano2… ”.
Siguió allí arriba contemplando al carguero, pensando también que quizá él podría viajar algún día, pasar a ver a mamá y los hermanos antes, y luego partir en un largo viaje hasta Francia, para tal vez conocer al escurridizo padre.
Paty entró, pues se sintió cerrar la reja, y la puerta de la casa luego. Misho aprovechó de ir a pedirle comida (obviamente), pues este gato algo regordete y mimado sabe muy bien cómo convencerla.
Primero la saluda: un miau corto basta y sobra. Luego, pasa su cuerpo por las piernas de Paty, mientras ejecuta lo que él llama la “operación ronroneo suave”. Ya sabe que ahí Paty lo tomará en sus brazos. Y, finalmente, le pide comida, soltándose de los brazos y subiéndose a la mesita sobre la cual él tiene su plato. Operación infalible, pues a Paty no le queda más remedio que darle su comida, ya que, de otro modo, Misho insistirá una y otra vez.
Luego de comer, Misho se dirige a su caja de arena para “descargar” lo que ya no sirve en su interior. Se preocupa de que quede limpia (a sus ojos, claro), tapando todo lo que debe dejar de oler mal.
Paty ya entró en el baño, por lo tanto es el momento justo para pedir agua. Rasguña la puerta y le maúlla con la intención de que le abra. Paty ya sabe que si se demora, esa puerta no resistirá mucho, por tanto no tiene más alternativa que abrir y dejarle entrar.
Misho se parapeta en el lavamanos y —mirando a Paty— le maúlla nuevamente, pero con otro tono, pues ahora debe decirle que es agua lo que desea.
Paty abre la llave, luego el gatito comienza a lamer la boquilla mientras su lengua le sirve a modo de cuchara para recibir y meter a su boca el líquido. «¡Aaah, qué rico!» —piensa—.
Se baja del lavamanos y se dirige a la puerta de salida, pues pretende quedarse un rato en el antejardín. Otro maullido, con el tono adecuado a «¡ábreme!», para que su humana favorita le deje salir un rato.
Le gusta revolcarse en el pasto, olvidando por completo que su color hace que se noten muy bien todos los demás colores que se le quedan pegados en el pelaje. Pero no le importa, aunque sí le importa que Paty después lo lleve a bañarse, algo que él prefiere hacerlo sólo con su lengua. «No soy muy amigo del agua —se dice a sí mismo—, pero sólo porque amo a Paty le dejo que me meta y me saque rapidito». Él sabe que por lo menos después de eso viene el cepillado (eteeeeerrrrnooo…), ése que le hace sentir tanta electricidad que su lomo se levanta solo, y que luego le provoca tanto sueño.
Paty está cansada, se nota. Trabaja largas horas, que para Misho cada día se vuelven más y más largas todavía.
Misho ya comienza a aburrirse, si hasta su ratón ya no le parece tan divertido. Quiere otro juego, o quiere correr (¡no sé qué quiere realmente!, porque se pone loco a ratos, y hasta le dan ganas de ladrar en vez de maullar. Sí, está loco, se cree bilingüe).
Misho desde el antejardín ve pasar a la señora María con su perro Yorkshire, paseándolo con una correa, lo que lo lleva a pensar en por qué Paty no lo saca a pasear así, aunque fuese con una correa más delgada y suave. Él cree que se portaría bien.
También sabe que pasar la reja no es tan difícil, puede cruzar por cualquiera de las separaciones entre fierro y fierro, y que podría salir allí no más, a la vereda, cualquier día…, pero luego no lo quiere hacer, pues espera que Paty tome la iniciativa, pues en otras ocasiones ella ya ha salido con él (aunque al veterinario no más, jeje).
«¡Bah!», dice mientras se quita esos pensamientos con un estiramiento hasta la cola. Después maúlla con el tono de “¡ábreme!” de nuevo, desde fuera, para que Paty lo deje entrar.





II. AIRES DE LIBERTAD


Misho, como cada día, vuelve a encaramarse en la baranda del balcón, en el segundo piso. Sigue soñando con ir de viaje.
«Papá debe estar en Francia, quizá pueda ir a visitarle algún día —se pone a pensar—. Podría buscar un carguero, entrar escondido, buscar un lugar seguro y partir a Francia… ¿Qué tan difícil puede ser?»
En eso estaba cuando de repente sintió un golpe fuerte que casi le hace caer del balcón. Esperó un momento, puso atención y ¡paf!, otra vez ese golpe.
Bajó las escaleras lentamente, para asomarse a ver qué pasaba, pues sabía que aún no era tiempo de que Paty llegara.
Miró atento todo, con la típica mirada curiosa (de gato curioso, claro pues), y se deslizó agachado con su cuerpo estirado.
“¡Güíjiiióoh!… ¡paf!” —se oyó—, era un chirrido seguido de otro golpe más, pero esta vez sí supo de dónde fue. Se trataba de una ventana que se le había quedado abierta a Paty.
«Seguramente se fue atrasada hoy» —pensó Misho, mientras observaba la ventana que se iba a golpear de nuevo con el viento, pero que ahora no le asustaría.
»Yo siempre le digo que la puedo despertar si quiere —se dijo—, pues me levanto a las 06:30 en punto, pero ella no me entiende y me deja fuera de su puerta para que no lo haga. Pero me aburrí de intentarlo y opté por seguir durmiendo en mi camita calentita.»
Se quedó un buen rato taciturno mirando la ventana, la cual daba al patio trasero, dejando entrever el hermoso jardín que un hombre alto y delgado había ido a construir hace ya un tiempo.
Le daban ganas de jugar con la ventana… (Se le “hacían agüita” las patitas de las ganas…) «Y bueno, no pasará nada si me pongo a jugar con ella…», pensó luego, y de un zuácate se abalanzó sobre el marco de ésta, poniéndose a jugar en seguida: la abría, la cerraba, la abría, la cerraba, la abría, la cerraba, moviendo la ventana entre sus patitas delanteras.
Estaba entretenido así hasta que se quedó pegado mirando hacia el patio trasero: «¿y si salgo al jardín?», pensó. No era sólo que quisiera ir a echarse en el pasto de allí para revolcarse, sino que su pensamiento se tornaba un poco más complejo: «Ya sé —se dijo a sí mismo—, voy por ahí siguiendo el caminito hacia adelante de la casa y, quizás, cruce esa reja que siempre me desafía…»
La verdad que no lo pensó mucho, pues ya se sentía grande y tenía deseos de ir a ver a su mamá y hermanos.
(Ay, Misho, ya veo que los aires de libertad te han atrapado en tu cabecita de gato, pues ni esa reja ni nada serán capaces de detenerte, pero, cuidado, pues no sabes bien los peligros que en la calle hay a diario.)
Él creía que Paty no se enojaría por eso, pues a veces ella sale a ver a su madre, aunque a él lo deja en casa porque la mamá de Paty es alérgica al pelo de gato. (Ha escuchado a Paty contándoles a sus amigas que a veces lleva pelos de Misho en su ropa y su madre se ha puesto a estornudar estrepitosamente, y que su cara se ha hinchado y puesto roja, teniendo que pedir ayuda a una vecina que es enfermera.)
Luego de un momento saltó fuera, y ciertamente la reja no fue desafío, así que la pasó sin mayores complicaciones. Se echó al salir, eso sí, sobre la vereda algo cálida por haber estado bajo el sol matutino, imaginando qué haría luego. En esos instantes precisos, apareció la señora María paseando a su perrito Yorkshire como todos los días.
Misho estaba con la adrenalina alta. Él lo sabía, porque Paty siempre hablaba de que se sentía con esa cosa en alto cada vez que salía con Juan, su casi-pololo y que le provocaba muchas ganas de hacer mil cosas, y era justamente lo que Misho sentía: muchas ganas de hacer muchas cosas, aunque su inteligencia le decía que debía bajar las revoluciones y observar calmadamente todo alrededor.
El Yorkshire paraba de tanto en tanto para levantar la pata y orinar. «Este perro debe estar enfermo —pensaba Misho—, o quizá ya está muy viejito». El pequeño can se detenía, olía un lugar, decidía que allí sería, levantaba la pata y evacuaba su líquido amarillo de fuertísimo olor. Luego se devolvía a oler, hacía un movimiento con sus patas traseras queriendo tapar la mancha, pero la vereda de cemento no tenía suficiente polvo, por lo tanto prácticamente quedaba allí mismo y casi tan líquida como la había hecho.
Misho observaba y le causaba gracia. Se le ocurría que él podría hacer lo mismo, pero con más estilo. También pensaba que probablemente buscase un lugar con arena, como la de su caja, y que no haría por allí en cualquier parte, «no, no señor».
Pensaba estas locas cosas sin advertir que el perrito se acercaba cada vez más y que de pronto ya estaba a su lado, ladrándole sin cesar.
—No, no…, no molestes al pobre gatito —le decía la señora María a su perro—, ¿no ves que él no te hace nada?
Exacto, Misho no le hacía nada, pero no porque no quisiera, sino porque se quedó helado al primer ladrido. Jamás pensó que eso le congelaría, y que le haría sentir como si una cosa fría recorriera su lomo desde el cuello al rabo. Misho no se movió, en efecto, zafándose de una mordida sólo gracias al actuar inmediato de la señora, que de una buena tirada puso al perrito a seguir con el paseo.
Pasó el perro y pasó el miedo.
El gato se envalentonó luego con seguir su pequeña aventura, sin embargo apareció Paty en la esquina, así que decidió ir a recibirla.
—Miau (¡Paty!) —le maulló.
—¿Y tú? —le preguntó su humana, mirando a todos lados, un tanto preocupada por ver a su mascota fuera de la casa, y tomándolo en brazos lo llevó dentro.
Misho trató de explicarle, pero se dio cuenta que su humana no le entendía. Él cree que a su humana le faltan clases de “maullidos para todos”. «Quizás haya algún tutorial entre esos que ella siempre está viendo en su computadora o en el teléfono celular, en el cual enseñen a comunicarse con los gatos» —pensaba.
Misho de todos modos lo intentó usando muchos tonos, contándole toda la historia, tomando en consideración que su humana a veces le entendía cuando quería comer, beber o salir al antejardín, por tanto sólo habló y habló (bueno, eso es lo que él creía, jeje).
Al día siguiente a Paty se le volvió a quedar abierta la ventana, pues no se había percatado aún que la había dejado abierta el día anterior. Creía que el gatito se arrancó cuando ella había salido en la mañana, así que esta vez cuando salió miró atrás, abajo, y a todos lados, asegurándose que el gato no estaba cerca, y luego cerró las puertas para irse al trabajo.
Misho observaba la ventana otra vez y recordaba lo vivido antes. Aprendió la lección del día anterior, de modo que sabía que ese perro le podría haber mordido, y que —tal vez— otros perros también. Pero su alma aventurera (sí, por el padre, ya sabemos) le invitaba a salir, como si fuese una gran tentación de pescaditos en lata. «Miau —se dijo—, será un ratito no más.»
Convencido de que sería un tiempo hasta antes que llegase su humana, se lanzó nuevamente fuera de la casa y pasó la reja. Miró a todos lados, sin que encontrase perros cerca, ni siquiera a su vecino “York”, que fue como se le ocurrió bautizarle al no saber su nombre.
«Bien —se autoconvencía en su mente—, sólo es cuestión de caminar un poco. Ya he visto desde el balcón cuál es el camino hasta el puerto, así que tan difícil no ha de ser llegar allí.»
El gato blanco se acicaló antes de iniciar la marcha, pues Paty siempre se preocupaba de que estuviese guapo, y en especial cuando lo llevaba al veterinario, de manera que se sentó, e inició el rito como siempre empezando por el lomo, siguiendo con sus patas traseras, luego las delanteras (de a una por supuesto, jaja), después su barriga, sus partes más íntimas y finalmente la cola. Se olió, pensando que olía al perfume de Paty, así que estornudó, cortito (ya saben, como de gato), y comenzó su marcha.
Como era temprano (aunque él no sabía qué significaba eso), se sentía con tiempo para todo, así pues no se apuró para nada. Observaba, pensando que lucía diferente la vida desde ahí abajo, que la gente hablaba muy fuerte, que algunos andaban muy rápidos y otros más lentos, sobre todo los que tenían sus cabellos blancos. También, observaba a unos cachorros humanos que daban pasos inseguros, y otros más pequeños que iban en brazos o necesitaban de unas cajas empujadas por sus padres para poder movilizarse. Por eso mismo imaginó que otras personas que viajaban en unas cajas ruidosas, de diferentes colores y tamaños, quizá tampoco sabían caminar bien.
Se detuvo en una esquina, pues notó que los humanos también lo hacían. Sigilosamente se mezcló con ellos y apenas se movieron, corrió hacia el otro lado.
«Bien —se dijo—, eso fue sencillo. Ellos ya saben qué hacer en las esquinas, así que yo sólo les copio y lo hago mejor. Ya he visto antes que algunos gatos amigos han sufrido accidentes cruzando las esquinas, eso a mí no me pasará. Ya lo dominé.»
En eso estaba cuando de repente un vehículo hace sonar muy fuerte su bocina. El pobre gato saltó de un brinco en sus cuatro patas, todo erizado. Asustado se fue corriendo a subirse a un árbol cercano, para luego observar desde las alturas todo el panorama. Imaginó que él pasaría allí mucho tiempo, porque le aterraba la idea de bajar y escuchar de nuevo ese molesto ruido. Pudo notar desde su rama que otros vehículos también hacían sonar esos estruendos, pero que cada cuanto se callaban.
Le llamó la atención que en la nueva esquina había un árbol de esos extraños que vio siendo pequeño, que sabía que no eran reales porque observó a hombres enterrándolos con unas máquinas. Reconoció los tres círculos con luces de colores que poseía, recordando a mamá cuando le hablaba de esos colores, de modo que sabía que eran rojo, amarillo y verde. Esperó y notó que las cajas ruidosas se movían hacia una misma dirección cuando el color era verde, y que se detenían cuando era rojo, pero aún no entendía qué rayos hacían con el amarillo, pues… ¡ellos no hacían nada! «Yo creo que no saben —se explicaba a sí mismo—, pero yo tampoco, así que cuando baje de este árbol iré a la esquina y cruzaré cuando las cajas se muevan, o sea con el círculo verde. Gracias mamá.» Esperó un poco más y decidió bajar.
(Bien, Misho. Decidido. ¡Así se hace!… ¿Pero, Misho, por qué te quedas a medio camino de bajar el árbol?… ¡Uf!, parece que mamá no alcanzó a enseñarte a bajar de uno.)
A medio camino, con su cabeza hacia el suelo, se complicó entero, sufriendo con la idea de que podría caerse. Se puso muy tenso, mas reaccionó luego, obligado a pedir ayuda.
—¡Ayuda! —gritaba—, “¡Miau!” era lo que se escuchaba fuerte (obviamente).
Repitió su grito (maullido) un par de veces, hasta que un hombre vagabundo lo vio y le prestó ayuda: tomándolo de su correa roja lo tiró hacia él con fuerza, logrando que el gato bajara aún con un poco de miedo. Intentó recompensar al hombre con un ronroneo, ya que sabe que eso les gusta a los humanos.
—¡Ya, ya, sale! —exclamó el vagabundo, quien —para sorpresa de Misho— lo lanzó a la esquina sin razón alguna.
«¿Y a este humano qué bicho le picó? —se preguntaba mientras se levantaba del suelo, todo empolvado—, voy a tener que asearme de nuevo».
Otro bocinazo lo dejó erizado, pero esta vez pensó rápido y como notó que le cambió a luz verde ese “árbol extraño”, pues cruzó raudo la avenida Varela. Luego siguió corriendo por una cuadra, pasó por el costado de algunas edificaciones, hasta lograr llegar a la Av. Costanera, la cual cruzó sin problemas.
Del otro lado, Misho sintió que el aire olía a pescado. Imaginó que se encontraría con uno tarde o temprano (jeje, parece que Misho tiene la imaginación en el estómago). «Mmm…, el olor es mejor que el de las latas» —pensó.
Se percató, también, que había muchas aves alrededor: gaviotas, albatros, pelícanos, jotes y patos, pudo distinguir. Aprendió a reconocerlos gracias a su mamá, que le enseñó siendo un gatito, aunque «quizá no tenían nombres propios» —pensaba—, porque no eran mascotas de nadie, al parecer.
Se fue corriendo por las veredas rumbo al muelle del Pirata Morgan, pues por ahí vivía su camada, según recordaba, ilusionado con la idea de encontrar a Blanca, su madre.





III. AVENTURILLA INESPERADA


Mientras Misho caminaba por ese sector, imágenes completas pasaban en su cabeza con los recuerdos de sus jóvenes primeros meses de vida. Y aunque sentía encenderse su corazón con la idea de ver a sus hermanos y a su madre, él sabía que las probabilidades de verlos eran muy escasas.
Pensaba que así como él fue arrebatado abruptamente por Paty, tal vez sus hermanos, y hasta quizá su madre también, pudieron ser adoptados por alguien. No se equivocaba, pues todo el paisaje ya no concordaba completamente a sus recuerdos, lo que le llevó a tener un poco más de nostalgia.
El muelle del Pirata Morgan parecía abandonado, mientras que antes había tenido mucha vida, lleno de turistas ávidos por hacer un viaje especial, en un barco ataviado a la usanza de los piratas, y con un espectáculo a bordo que deleitaba a grandes y chicos. Misho notó a lo lejos que aún había barcos así de producidos, con espectáculos dentro, pero usaban otros muelles para recalar; el del Pirata Morgan en tanto, yacía inerte, sucio y cerrado al público, como esperando una segunda oportunidad, la misma que Misho sentía suya para ver y ronronear a mamá.
Se subió sobre los restos de la baranda que separa la vereda de los roqueríos y observó largamente los botes y barcos circundantes en el mar de la bahía. Las gaviotas danzantes y algunos pelícanos se veían haciendo su vida normal, tan típica de cualquier pueblo con costa, mientras algunos patos disfrutaban nadando y sumergiéndose en el agua para atrapar peces. Más allá, en los roqueríos, había alguno que otro lobo marino tomando sol, mientras que otros se lanzaban al agua como si fuesen los mejores buzos, a buscar alimento.
Lamentablemente para Misho, su tranquilidad casi eterna fue rota de golpe, pues unos canes se acercaron a ladrarle, lo que lo obligó a saltar a la puerta de entrada del viejo muelle, cayendo en sus patas con maestría felina, justo en el piso de maderas añosas y musgosas a causa de la humedad causada por las brisas y el mar, pero sin percatarse que dentro había un vagabundo muy especial: un gran perro negro, que se despertó de golpe por la llegada del gato, justo por delante de él.
El gran perro no dudó en mostrar sus dientes amarillos con grandes colmillos (aunque parece que era sólo uno…, quizá perdió el otro en alguna riña por ahí, mmm… ) y su cara de poco amistoso al pobre gato.
Misho se erizó, pero no tenía muchas opciones pues fuera estaba la jauría. Sin duda pensó que ése sería el fin de su aventura, y que —como buen gato que se precie de serlo— al menos sería en manos (o dientes…) del eterno némesis de estos animalitos: un perro.
Casi veía que su vida aparecía delante suyo, lo daba todo por perdido, aunque haría su mejor esfuerzo por arañar algo con esas uñas que Paty se esmeraba estúpidamente en mantener cortas, por causa de conservar mejor sus muebles y enseres… (Paty nunca imaginó que Misho podría necesitarlas algún día para defenderse). Le saltaba fuerte su corazón, así que —esperanzado— decía: «¡Ay San Miau!, dime que hay un dios para todos, incluyendo a nosotras las mascotas y animales en general, y quizás haya un cielo para gat…»
—¡Oye!, yo te conozco —interrumpió el perro los pensamientos de Misho.
—¿A… mí? —preguntó el gatito todo nervioso.
—Sí, o al menos tu olor me es familiar —contestó el perro mientras se acercaba a olerle más profundamente.
Misho seguía nervioso, pero afuera los demás perros no le daban chance, aunque por lo menos seguía vivo, por lo que decidió continuar la plática.
—No lo creo —le dijo—, pues no te recuerdo.
—Sí, sí…, tú eres hijo de Blanca.
Ahora el semblante de Misho cambió a más relajado, y con un brillo especial en sus ojitos.
—¿Tú eres Cholito? —le preguntó Misho, recordando las historias de su madre, y con más esperanza en su corazón.
—El mismito —le respondió el can.
«Gracias San Miau» —pensó Misho.
(¡Uf, qué alivio para el pobre gatito!, pues resultó ser cierta la historia de mamá y además que este perrito fuera amigo de los gatos, jeje.)
Cholito se veía de contextura fuerte e imponente. Sus patas llenas de marcas de mordidas no eran necesariamente de otros perros, pues —según contaba él mismo— una vez se había mediado en riña con un lobo marino, y que ése le lanzó la peor mordida que había recibido en su perra vida.
Misho ya estaba tranquilo, pero molesto con la bulla insistente de la jauría, los cuales no podían pasar el portón porque no cabían. Algo que no le molestaba a Cholito del todo, pero que igualmente hacía que su nuevo amigo no pudiera ponerle la mejor de las atenciones a sus historias, así que de repente lanzó unos gruñidos hacia afuera, que llegaron a espantar hasta las almas de esos perros furiosos.
—Tú no te asustes, que conmigo estarás bien —le tranquilizaba con una sonrisa.
Ambos se echaron sobre las tablas húmedas, juntos como si se conociesen de toda la vida. Misho siguió poniendo atención a las mil historias que Cholito le contaba. No sabía de dónde sacaba tanto material, pues era como para escribir un libro, sin duda.
Cholito le recordaba una y otra vez que había conocido a su madre, y que le había enseñado a defenderse. Y que después conoció al francés arrogante que le hizo gatitos y se fue de regreso a su país.
—Disculpa —le interrumpió—, pero debo preguntarte algo…
—Sí, dime —le dijo Cholito.
—Mi madre, ¿sabes dónde está? ¿y sabes de mis hermanos? —le preguntó.
—Esas son dos preguntas —le dijo con lo que parecía una sonrisa irónica.
Cholito vio tan preocupado al minino que rápidamente cambió la cara y le respondió:
—Sí y no.
—¿Cómo así? —preguntó Misho.
—Pues, verás —continuó— que sé de tu madre, pero de tus cuatro hermanos no tengo la más recóndita idea.
Ahí Misho se enteró que tenía 4 hermanos, por tanto la camada la conformaban 5, más su madre.
Luego, Cholito comenzó otra narración, en la que él suponía que los hermanos fueron uno a uno llevados por diferentes personas a nuevos hogares, porque una señora se encargó de la camada completa y los ofreció de regalo en la feria de abastos cercana, en donde ella trabajaba.
Cholito sabía que Blanca estaba allí, pues la iba a visitar todos los días en que funcionaba la feria. Precisamente, Misho pareció recordar que ese día funcionaba la feria también, pero —aunque Cholito le confirmó tal suposición— ya era muy tarde y las gentes se habían retirado a sus casas.
Misho observó que el globo sol estaba en el ocaso, así que se preocupó de que Paty no lo encontraría a él en casa, de modo que le comentó al perrito de que se le estaba haciendo tarde, que su humana se preocuparía, de tal forma que debía irse a pesar de la agradable charla. También, le pidió que le llevase la próxima vez consigo a la visita a su madre.
—¡Claro! —exclamó agradablemente el perro—, ven el domingo.
Misho no daba más de alegría. Imaginaba que sus hermanos estaban tan bien y mimados como él, comiendo pececitos de harina o en lata, o quizá frescos…, o tal vez salían con sus humanos a pescar…, sin duda estaban bien, sí. Y a mamá… (¡uf, al fin!), podría volver a verla el domingo, pues sólo faltaban tres días.
Se despidió feliz, con una casi sonrisa (que le cuesta mucho esbozar, aunque se esmera porque quiere darle una sorpresa algún día a Paty, ya que ella siempre le saca fotos y nunca ha podido hacerle sonreír) y con la promesa de volver el domingo.
El retorno a casa fue más sencillo que haber llegado al muelle, a pesar de que tuvo que correr un poco cuando la jauría se dio cuenta que iba de regreso. Pero Misho tenía tanta felicidad que parecía volar por las veredas, así que no le hicieron la carrera, llegando sin problemas a destino. «Nada más de aventuras —se decía—, hasta el domingo, claro.»
Paty no tardó mucho en llegar. Cerró la reja, cerró la puerta, y llamó al gato. Misho estaba cansado, pero hambriento también, por lo que se asomó delante de Paty a maullarle. Paty lo miró extrañada porque éste estaba todo sucio y olía a pescado. Revisó la alacena para descartar que Misho hubiese sacado los pececitos en lata, de alguna extraña pero posible manera, pues «se sabe que los gatos son muy inteligentes» —pensaba—, pero todo parecía estar en orden.
—¿Misho, te arrancaste? —le preguntó observando lo sucio y maloliente que estaba su gato.
El gato trató nuevamente de contarle su aventura (pero —ya saben— ella no es bilingüe), sin poder darse a entender del todo.
Tomó al pequeño y lo llevó a la sala de baño, en donde estaba la pequeña tina en la cual remojaba al minino de vez en cuando. Esta vez Misho no se resistió mucho, pues estaba agotado. Apenas lanzó un maullido suave, casi imperceptible.
Paty aprovechó de bañarlo largamente. Luego lo secó y cepilló. Quedó blanco refulgente otra vez.
Después de eso, Paty se extrañó que Misho no le volviese a pedir su comida, pero de todos modos le echó alimento al plato. Misho se subió a su mesita, aún medio adormilado, mientras Paty entraba nuevamente a la sala de baño para tomarse una ducha.
Cuando salió, vio que el pobre gato se había quedado dormido allí, en su mesita junto a la comida, de manera que lo asió y llevó a su cama. Misho ronroneó en sueños, sin abrir sus ojos y sin saber más del mundo.





IV. PSICOSIS


(Ya, Misho, hora de levantarse. Hora de seguir con nuevas aventuras, historias, y cosas así. ¿Misho…? Mmm… , probablemente no me oiga.)
Nuestro gatihéroe está todo somnoliento, pero muy feliz, pues ha dormido como un… gatito (obvio). Paty no quiso despertarlo, y dejó su comida lista en el plato, y también otro platito con agua. Misho se ha ido acostumbrando de a poco a él.
Bien, un estirón desde las patitas delanteras hasta la cola, y un remezón en todo el cuerpo y a comer.
«Qué extraño —pensó—, Paty suele dejarme menos comida, quizá se despistó, y hoy no la sentí salir. Bueno, no importa, hoy estaré tranquilo, sólo pensaré en algún plan para el domingo. Y como dice Paty: “hoy es viernes y mi cuerpo lo sabe… ”»
De repente, el semblante de Misho cambió. Se puso tenso y nervioso, recordando algo: «¡Oh, no, hoy es viernes!… ¡Paty llega más tarde los viernes!»
Sí, ya le había pasado una vez que Paty se pasó con unas compañeras de trabajo a tomarse unos tragos y llegó de madrugada. En aquella ocasión Misho se le acercó a pedirle comida, pero ella murmuraba cosas que ni el gato le entendía, y al llegar sólo se fue directo a la cama a echarse. Misho corrió tras ella y se le abalanzó encima. Comenzó a ronronear pero no resultaba, Paty no reaccionaba. Luego intentó con una sesión de masaje felino, pero tampoco. Se acercó a su rostro para tocarla con su nariz fría, pero al sentir un olor tan nauseabundo saliendo de su aliento, el pobre gato se puso verde, sin poderse acercar demasiado. Después intentó con pequeños toques de sus manitos sobre los brazos de Paty, logrando algo de reacción de la joven, ya que estiró el brazo y pasó a empujar al pobre gato sobre la alfombra, mientras murmuraba palabras ininteligibles.
(Pobre Misho, el recuerdo de ese momento no le es grato, le causa mucho nerviosismo, así que se pone como loco.)
Una sensación extraña invade al gatito, una desazón que lo transforma rápidamente, y entonces…
¡Rrrraaann!, pasa Misho corriendo desde el segundo piso al primero.
¡Zas!, se desliza con la alfombra de salida de baño.
¡Paf!, que se le cae una taza desde el mueble de cocina.
Luego, agarra a Rati —su ratón— y lo lleva sobre la cama de Paty. Allí mismo lo muerde una y otra vez, tomando con sus dientes parte del cubrecamas y la sábana, realizando pequeñas perforaciones (mmm…, no, no son tan pequeñas).
Después amasa la ropa que dejó Paty sobre la cama, pero un hilo de su suéter favorito se engancha en una uña. Misho intenta zafarse de él, aumentando el hilo salido. Lo vuelve a intentar, pero porfiadamente el hilo no se suelta, y el suéter tampoco. Decide caminar con éste, pero se enreda en las patas de una mesa esquinera, la cual tiene sobre sí un bello jarrón que cae estrepitosamente al suelo, aunque se zafa al fin el suéter de su manito.
Hora de subir al segundo piso, al balcón. Misho no se siente nostálgico ya, pues tiene esperanzas de ver a mamá el domingo, de manera que decide recorrer la baranda, y luego bajarse. Se sube de nuevo, la recorre y se baja otra vez. Luego en el piso resbaladizo del balcón se lanza y desliza de un lado para el otro, golpeando con su cuerpo la baranda y pasando a botar algunos maceteros con el temblorcillo.
Decide bajar las escaleras, yendo directo a la puerta de salida. Antes se percató de que tiene algo de uñas, así que piensa que debería limárselas él en vez de Paty, y por eso comienza a arañar esa puerta, una y otra vez, de arriba a abajo, como en un trance hipnótico, casi como en un interminable loop mental. Al terminar, pensó que eso le gustaría a Paty, pues le había quitado una labor de encima… (¡Ja!)
Misho recuerda la ventana del patio por la cual había salido las veces anteriores, por tanto se dirige a ella, pero Paty la había cerrado esta vez. Se quedó un rato contemplando el patio a través del frío vidrio. El movimiento de las flores le hipnotizaron, provocándole sueño ahí mismo.
Misho soñaba (¿acaso no saben que los gatos sueñan?): Iba feliz corriendo por las veredas, pero no veía sus patitas, sino que creía que estaba volando en realidad. La señora María aparecía con York, él saltó sobre el lomo del perro. La señora del susto soltó la correa y Misho se agarró del collar con su hocico, mientras York corría cada vez más fuerte. De repente reaparecieron sobre el césped de una plaza, York levantó la pata y orinó sobre Misho. El pobre gato sentía que se ahogaba en el líquido asqueroso, que se iba haciendo cada vez más amplio, convirtiéndose finalmente en un lago. Misho se desesperó, pero en el mismo sueño recordó cuando Paty lo bañaba, con lo cual comenzó a relajarse, sin embargo, la idea de sentirse ahogado con esa agua amarilla le dio asco, que lo hizo despertar vomitando.
—¡Íu! —exclamó—. Esto es asqueroso. Parecen pelos mezclados con la comida. ¿Fui yo…? ¡Íu!
Ya había llegado la noche pero Paty aún no llegaba. Misho fue por su ratón.
—No es bueno que estés solo, Rati —le dijo—, a veces se ven sombras en la noche que te pueden asustar, pasando de una pared a otra, o por donde apenas se ven los muebles. Y otras veces se oyen ruidos diferentes. Algunos son suaves, pero ya sabes que tengo buen oído, en ese sentido los escucho muy bien, pero otras veces se oyen estruendos que hasta a Paty asustan, y que van precedidos de luces preciosas en el cielo. Ella siempre me dice que no me asuste por lo que la gente estúpida hace, pero no le entiendo mucho, yo solo me asusto, aunque ella me toma y comienza a acariciarme en esos momentos. Así que, ven Rati, ven conmigo, yo te voy a cuidar, no tengas miedo.
El reloj de la cocina sonaba fuerte debido al silencio de la madrugada. Misho no tenía sueño y estaba hipnotizado con ese tic-tac, que lo mantenía con los ojos bien abiertos. Rati parecía hipnotizado también, aunque le faltaba un ojo y el otro estaba medio borrado.
«Paty ya va a llegar» —pensó—, mientras seguía escuchando el interminable tictac del reloj.
“¡Buaúuuuuaaaa!”, se escuchó súbitamente y el pobre gato saltó todo erizado. No se acostumbraba aún a las sirenas que sonaban de repente en las noches. Sabía que sonaban diferentes según lo que fueran, por lo tanto identificó a una ambulancia.
—No…, Paty…, no… —dijo—, que no sea para ti… , que no sea para ti… , que no s…
Al fin se escuchó la reja. Se le oyó a Paty despedirse de alguien y abrir la puerta. Encendió la luz y encontró de golpe al gato frente a ella, con el ratón en el hocico, lo que la hizo saltar de susto.
—¡Ay, Misho! —le gritó—, ¡saca ese pobre ratón para allá! Un día de estos me vas a provocar un infarto.
El gatito soltó al ratón y se fue a las piernas de Paty a acariciarla y ronronearle, feliz de ver a su humana sin problemas.
—Miau, miau, miau, miaaauu… (Paty, me tenías preocupado) —le decía—. Miau, miaaauuu, miau, miau, miau, miauuuuu… (pues hoy es viernes y sabía que te demorarías, y estaba nervioso, pero te esperé y me sentía ahogado en un sueño, y te sentí en una ambulan…)
—¡Misho, para de hablar, si ya sabes que no te entiendo! —le dijo ella—. ¿Qué pasó? ¿te asustaste con algo? ¿otra vez hubo fuegos artificiales?… Ah, ya sé, fue la ambulancia.
Por un momento Misho creyó que al fin Paty había visto tutoriales de “cómo entender a tu gato”.
—Lo que pasa es que ya sabes que mi “casi-pololo” Juan maneja una ambulancia, así que le pedí que tocara la sirena, jaja —le contaba al gato. Perdona si te asus…
De pronto, Paty se paralizó observando todo el desorden que Misho había causado, con algunas lozas rotas, los maceteros, el bello jarrón, su suéter favorito en el suelo, la ropa de cama rota… (¡uf!, etcétera).
—¿¡Pero, qué hiciste!? —le gritó mientras iniciaba un sermón bien agitada (irreproducible, ciertamente).
Misho salió arrancando, pues no quería oír gritar a Paty, porque ese día no había sido nada fácil para él ni para Rati, y no quería más nerviosismo ni nada. Se preguntaba «¿cómo es posible que mi humana favorita no entienda cómo me siento…?, porque yo a ella sí». (¡Pobre Misho!)





V. EL CASTIGO


El gatito se asomó a ver si encontraba a su humana en la habitación, pero ella no estaba allí, de modo que partió a buscarla.
Paty estaba con su cabellera negra tomada con un lazo blanco. Usaba un delantal verde y unas zapatillas viejas. En sus manos manipulaba magistralmente una mopa. Ya había barrido y ordenado el despelote que el gatito había provocado, así que ahora estaba trapeando el piso.
Misho observó que Paty no tenía cara de buena onda, por tanto trató de esquivarla. De reojo la observaba, mientras se dirigía a su mesita de comida. Allí, comió el poco que había, sin pedir más. Tampoco quiso hacer problemas con el agua de la llave (¿se imaginan?, ¡nooo…!, mejor que no lo haga, porque parece que Paty está muy enojada), de manera que sólo bebió la que había en su segundo plato.
Antes de bajarse aprovechó de asearse (ya saben, “cat style”), pues mientras menos tratara con Paty, menos problemas podría tener.
«¡Puaj! ¿qué tengo pegado en el pelo? —exclamó cuando pasó la lengua por la cola—, mmm…, la cola, siempre la cola. Se me pegan todo tipo de cosas, por eso como que a veces pierdo el equilibrio.»
Intentó quitárselo, pero no salía. Era barro, el cual estaba muy cerca de su piel (jaja, se notaba de lejos). Misho sabía que debía sacar esa mancha, pues sino Paty lo llevaría al agua, así que lo hizo con más fuerza, y más…, y más…, y…, ¡paf!, salió el pelo con barro y todo. (¡Se hizo un hueco en la cola!)
«¡Oh, San Miau! —se dijo—, ¿y ahora qué voy a hacer?»
Misho se preocupó mucho (sí, suena como trabalenguas, jeje), de tal forma que quiso refugiarse en su cama, pero Paty apareció y vio la mota de pelos que había dejado distribuido el gatito por todos lados.
—¡Misho! —exclamó—, ¡yo estoy limpiando y tú estás ensuciando, jovencito!
—Miau… (pero… ) —respondió Misho.
—¡Te vas a tu cama, y te quedarás encerrado el resto del día! —exclamó sin ganas de seguir gritando.
—Miau… (pero… ) —volvió a maullar sin alternativa de comprensión de parte de su humana, yéndose a su cama resignado.
Paty detrás de él le cerró la puerta. Misho estaba triste, pero entendía que había hecho enojar mucho a su humana favorita. «Bueno —pensó—, al menos estoy en mi cama. Creo que sí me quedaré quieto esta vez. ¿Por qué San Miau soy así tan inquieto…? Echaré de menos los barcos. Extrañaré incluso a York. Y a Rati que se quedó afuera solo. Ojalá Paty no lo castigue también a él» —se decía.
La puerta del clóset se veía más grande desde dentro al estar cerrada. Allí dormía Misho normalmente pero con la puerta abierta, y esta vez Paty la cerró. Afortunadamente había unas rendijas por donde entraba luz y aire, de modo que el gatito estaba cómodo de todas maneras.
Se paró sobre su blanda cama, la amasó un rato, se acurrucó luego y se durmió.
UN PAR DE HORAS DESPUÉS…
“¡Búaúaúa!” (nooo, de nueeevoo…), se sintió afuera de la casa. Misho saltó en su cama.
—¡San Miau, qué susto! —exclamó.
Afuera se sentían voces. Misho identificó la de Paty, pero no sabía de quien era la otra voz. Sonaba gruesa, así que debía ser un hombre, creía él, aunque Paty nunca recibía hombres en su casa, excepto la vez que vino el jardinero, pero estuvo mayormente afuera, aunque ese día almorzó también. Bueno, pero definitivamente esa voz no era del jardinero, Misho la recordaría.
Las voces se oían más cerca. También se sintió el cerrar de la puerta de la casa. Paty conversaba animadamente con ese hombre. Misho intentó observar por la rendija, pero no veía nada. Y en eso estaba cuando de pronto la puerta del clóset se abrió.
—¿Ves? —dijo Paty—, ahí está Misho, mi gato.
—Aahh, es blanquito —dijo el hombre.
«No parece muy inteligente» —pensó Misho.
—¿Puedo acariciarlo? —preguntó el joven.
—¡Miáuuu! (¡Noooo!) —gritó Misho, a pesar de que Paty de todos modos lo tomó en brazos y se lo acercó al joven que le miraba con una sonrisa en sus labios.
El joven trató de acariciar al gato, pero el gato se lanzó al suelo y arrancó.
—¡Pero, Misho! —le gritó Paty.
—No, tranqui, si igual lo vi —dijo el joven— y es bonito. A lo mejor se asustó —prosiguió— porque algunos animalitos se asustan al no tener mucho contacto con la gente, y como él pasa solito.
—Ah, claro, puede ser —asintió Paty.
Con el corazón acelerado aún, Misho se parapetó a la baranda del balcón, y ahí se quedó.
Miraba los botes y barcos y se acordaba de Cholito y de su mamá. Eso lo tranquilizaba. Eso era lo único que le importaba ahora, y no estar conociendo hombres que llegan a la casa sin avisar.
«Paty no está sola —pensaba— como para que vengan así, de repente, pff. No pues, Paty está conmigo, sí pues. Y con Rati, obvio, aunque él no hable pero también vive aquí y nos acompaña, sí… Pobre Rati, otra vez lo dejé solo… —se quedó pensando un segundo—, mejor lo voy a buscar.»
Misho, en un acto de valentía, decidió ir por su ratón. Lo buscó primero por donde no andaba Paty con el joven, pero pronto se percató de que él lo tenía en sus manos.
—¡Quéeee…! ¡No, Rati, no! —exclamó—. ¡Debo salvarlo!
Sin pensarlo más, se dirigió raudamente hasta donde estaba la pareja, de pie cerca de la mesita de la cocina, y se lanzó a las manos del joven para atrapar a Rati.
—¡Ah! —se quejó el joven, quien se vio de repente con la bola de pelos que le mordió la mano para que soltase al ratón de goma. Y resultó.
Misho tomó a su ratón y se lo llevó al balcón.
—¡Ay, sorry! —dijo Paty. Es que ése es su juguete favorito y nadie lo puede tomar excepto él o yo. Perdona…
—No, tranqui, si entiendo —decía el joven mirando su mano mordida— porque el gatito debe estar todavía asustado o molesto tal vez. Él es macho, así que puede incluso estar celoso.
Misho escuchaba esto desde el balcón, mientras ponía a Rati sobre el suelo.
«Soy un valiente —se decía—, por eso defiendo a mi camada…, bueno, a mi familia…, o como sea. Pero no soy celoso —seguía—, no… ¿Qué es ser celoso?»
Paty curó la pequeña herida del joven, comieron algo que ella preparó y luego se sentaron en el sofá a conversar.
Misho sintió el delicioso olor, abriendo su apetito. Partió a su mesita, de un brinco subió, pero no halló comida. Tampoco tenía agua. Quedó pasmado: «¿Paty había olvidado dejarme comida? —pensaba un tanto triste—. Sólo queda algo por hacer.»
Se dirigió hacia los jóvenes, y trepó a los brazos de Paty. Le maulló en el tono “adecuado” mirándola fijamente, la cual le devolvió la mirada y le dijo:
—Misho, no te has portado bien últimamente, ¿ah? Primero, dejaste tremendo desorden, me rompiste varias cosas, como el suéter, la cama, además dejaste vómito y montones de pelos por todos lados. Para colmo, hoy vino Juan a conocerte al fin y lo has tratado pésimo. ¿Y ahora vienes a pedirme comida?
—Miau (lo siento), rrrrrrrr… (te ronroneo).
—Jajaja, y a pesar de todo lo que le dijiste te ronronea —dijo el joven.
—Sí, si es más lindo él —dijo Paty mientras apretujaba a Misho cambiando el semblante a sonrisa— y no puedo enojarme.
—Miau (sí) —dijo Misho entre dientes, un poco acogotado.
Paty, con el gato en brazos, se puso de pie y partió a buscar la comida, la cual guardaba en una caja azul debajo de la mesita. Misho se subió y esperó que llenara el plato mientras la miraba fijamente. Luego ella tomó el otro plato y lo llevó al baño para echarle agua. El pequeño se quedó comiendo. Paty le dio un beso en la cabecita y regresó al sofá.
Juan sólo se quedó un rato extra y luego se fue.





VI. LA FAMILIA


Faltaba sólo dormir (o “mimir” ☺) y cuando despertara sería el domingo, al fin ese día tan esperado por Misho. Pero el joven gato no tiene sueño, pues hay un velo de preguntas e inquietudes que lo tienen con una mezcla de expectativa y esperanza.
Paty ya está acostada. Las luces de la calle están encendidas hace horas, aunque Misho no tiene idea de horas, sólo sabe del globo sol y la luna gracias a mamá. Sí, Blanca le había enseñado muchas cosas.
Misho recordaba que en sus meses de gatito mamá lo transportaba para todos lados en su hocico, aunque no sólo a él, sino que a sus hermanos también. Veía a mamá ir de allá para acá con uno y luego con el otro y así hasta completar la camada. Que se trasladaran así era más que nada para evitar peligros y también para buscar alimentos, aunque mamá gata a veces los dejaba un rato solos mientras dormían, y así se iba a la caleta, o a veces al Mercado.
Allí, en la caleta, era típico que le dieran pescado sin que ella se hiciese de rogar (creo que por eso Misho se acostumbró a ese olor sin que le cause repulsión o incluso no notarlo cuando él está envuelto en su aroma, jeje), aunque estuviese crudo o frito.
Por otro lado, en el Mercado solía encontrar frutas y pan, aunque Blanca contaba más acerca de la señora María que tenía un restaurante allí y que la llamaba para darle pescado frito u otro alimento cocido, generalmente: «Cuchito, cuchito, cuchito —le llamaba—. ¡Venga mi gatita hermosa!, ven, ven. Acá le tengo pescadito.»
Blanca, que era muy lista, se acercaba, le ronroneaba acariciando las piernas, recibía el regalo y partía de inmediato, pues con eso evitaba que otros gatos llegaran o —aún peor— los perros de alrededor, que nunca faltaban.
Por cierto, Misho recuerda una vez que mamá llegó toda herida. En una de esas salidas al Mercado una jauría de perros le persiguió hasta cruzar la Costanera. Uno de ellos de un salto le dio alcance, y se abalanzó sobre ella, buscando quitarle el pescado frito que llevaba. Pero, aunque mamá gata lo soltó, el maldito perro le mordió el cuello de todos modos. Afortunadamente Cholito salió en su rescate, y de un sólo cabezazo lo lanzó lejos. Blanca se puso de pie y se fue corriendo a la camada. Misho recuerda ese color rojo intenso en su cuello, enaltecido sin duda por el fondo tan blanco de los pelos de su madre, y sin saber a ciencia cierta en ese entonces lo que había ocurrido, ni entendía por qué mamá salía a correr tantos peligros. Por supuesto todo se fue esclareciendo a medida que iba cumpliendo meses: mamá debía alimentarse el doble, pues debía amamantar a los gatitos.
Misho también recuerda cuando mamá se quedaba despierta con él a veces por las noches, que —por causa de sus energías casi inagotables— le hacía el trabajo difícil para quedarse dormido, entonces mamá aprovechaba de contarle historias. Como la de su antigua humana, la profesora, de cómo la conoció y de cómo le enseñaba acerca de las banderas, los países, de cerros y montañas, de ríos y lugares preciosos, y también de las estrellas. Blanca le traspasaba todo este conocimiento a Misho, y así fue cómo entendió que el día era día y la noche era noche.
—¿Mamá, las estrellas se apagan? —le preguntaba Misho.
—Mi niño, no, pero en el día por causa del globo solar tenemos mucha luz y por eso no las vemos en el cielo —le respondía.
—¿Mamá, y el globo sol se apaga? —seguía el pequeño.
—El globo solar es una estrella que está más cerca, o sea más que las demás, y cuando aparece lo vemos como encendido; asimismo, cuando se esconde en el mar es como que se apagara, pero ya sabes que no se apaga, ¿no?…
—No, porque es una estrella —respondía Misho, muy seguro.
—Jeje, sí, mi niño, muy bien. Y ahora que no está el sol, debes dormirte también —le decía tiernamente, mientras lamía su cabeza.
Misho no recuerda que sus hermanos fuesen tan curiosos como él, pero sí recuerda que uno de ellos era el más cercano, entonces cada vez que aprendía algo partía donde su hermano y le contaba. Ese hermano era blanco con negro (¿o negro con blanco?) y solían salir de la camada juntos, jugando a ser exploradores. Obviamente era Misho quien lo arrastraba a esos juegos, llevando a su hermano a pasar algunos peligros, como el de una vez que se fueron a los roqueríos, en donde había unos lobos marinos. Estos animales no tienen muy buen carácter, de tal forma que ellos se acercaron muy tímidamente a uno que estaba echado rascándose el lomo. Era muy divertido verlo, por lo que a los chicos les pareció simpático. Entonces, sin medir los posibles riesgos —ya que su cortísima edad no les permitía conocer ese tipo de cosas— se acercaron a hablarle. «Holaaa… ¿le pica la espal…?», le preguntó Misho, pero no terminó de preguntar ya que el lobo marino sin demora lanzó un mordisco que pilló la cola de su hermano. Misho no supo bien qué pasó, pues le dio tanto miedo que comenzó a correr sin percatarse de que su hermano no venía con él. Cuando se dio cuenta, miró atrás y vio al hermanito con sangre en la cola acercarse raudo. Le preguntó qué pasó allá, pero el jovencito contó cosas que nunca entendió del todo.
—Me miró, me miró… —contaba con la adrenalina aún en alto— y corrí, pero sentí la mordida que me hizo retroceder de un salto, y cerré los ojos y luego algo negro saltó sobre el monstruo, y me solté… y corrí… y corrí…
—Ya, ya…—decía Misho—, ya pasó. Perdona por dejarte solo, yo no me di cuenta que no venías conmigo…, perdona hermano, perdóname…
Los chicos se pusieron a llorar juntos, y prometieron no contarle a mamá para que no los retase. Sin embargo, no es sencillo esconder una colita con una herida de mordida, sobre todo a mamá que todos los días los limpiaba con su lengua, pues.
Hay algo que a Misho le gusta recordar, en especial cuando se queda en el balcón: Blanca y los pequeños ya más independientes solían moverse por el borde costero, en donde jugaban a asustar a las gaviotas. Lo hacían todos los días y era muy divertido. Allí mamá les enseñó a cazar, ya saben el “agáchate, estírate, no parpadees, observa, espera y… ¡ataca!”. Las gaviotas ya los reconocían, así que muchas simplemente se echaban a volar apenas aparecían, menos una que ya tenía mucha edad, y que —curiosamente— disfrutaba de los chicos. Misho se lanzaba sobre ella, pero no le mordía fuerte. La gaviota lo miraba casi con ternura y le decía luego:
—¡Oh, oh, oh…, estoy muerta! —con algo de actuación (claro).
—¿Qué? —le preguntaba Misho.
—¡Nada pequeñín, nada! —le decía la gaviota—. ¿Qué me has hecho en mi patita?
—¡Te mordí! —exclamaba el pequeño, con cierto orgullo.
—¡Ay, ay, ay! ¡Oh, Santa Gaviota, sálvame! —gritaba la gaviota.
—¿Santa qué? —preguntaba Misho.
—Ay, niño, ¿que no tienes algún santo a quién pedirle ayuda? Mmm…
Miró un rato al gatito y luego le sugirió:
—Ya sé, el de ustedes ha de ser San Miau. Sí, sin duda. Ya sabes, si alguna vez te pasa algo, pues a San Miau le pides ayuda.
El gatito sin mucho entender, pensó que ese consejo podría serle útil en alguna ocasión, y que pudo serle útil antes, pero como no sabía de San Miau, pues qué remedio, pasó lo que pasó.
Sin duda —se convencía Misho—, San Miau le había ayudado para que Paty lo adoptara cuando pequeño, y también cuando se reencontró con Cholito para que le pudiese llevar mañana a ver a su mamá. «...Sí, debió ser él.» —pensó.
Y el joven gato al fin se quedó dormido.





VII. EL REENCUENTRO


(Misho, ya debes levantarte, ya es el domingo.)
Misho sentía que era el momento de levantarse. Patitas adelante, patitas atrás, cuerpo a tierra, sacudida de cabeza y ya. ¡Arriba!
Paty aún en su cama no esperaba que pasara nada, ¿acaso tenía algo que hacer ese día?, probablemente pensaba que no, y si hubiese algo qué hacer, pues no importaba. era día de flojera. Pero Misho no pensaba igual…
El gato se abalanzó sobre ella de un brinco, le sacudió el pelo, le corrió el cubrecamas, le lamió la nariz y se sentó sobre ella, mirando, esperando la reacción de su humana.
«Debo ronronear, eso no falla», pensó y lo hizo, aunque Paty seguía igual. Luego, ella refunfuñó un poco.
Misho no se dio por vencido. Había sobre el velador un vaso con agua… (¡ay, Misho, ni lo pienses…!) y al gatito no se le ocurrió nada mejor que pasar a llevar “por casualidad” el vaso con su cuerpo. El agua saltó directo al rostro de la chica, la cual despertó de inmediato.
—¡Misho! —exclamó—, ¿no sabes que hoy es domingo?
—Miau, miau (Oh, sí. Sí que lo sé).
—¿Qué quieres…? —decía Paty mientras miraba el reloj en su teléfono—. ¡Ni siquiera son las 10! (la hora que ella esperaba despertar, claro).
—Miaaaauuu (levántate y dame comida)
—¿Comida?… Pff… —se quejó la chica.
—Prrrrrrrrrrrr…. (¡Eso, eso, eso!) —ronroneó.
La joven ya realizaba por reflejo la rutina: que la comida, que el agua, que la ducha, que la puerta, aunque esta vez Misho tenía otros planes más.
Cuando Paty abrió al fin la puerta de la calle (después de casi 2 horas de rutina) para que Misho saliera supuestamente al antejardín, el gatito al fin sintió que la aventura de su día comenzaba.
Pensó en quedarse un rato en el antejardín, para no levantar sospecha a Paty de que se iría más lejos en un rato más…, pero Paty se quedó con él.
—Miau, miau, miau (Paty, debes entrarte, hace frío).
—¿Qué pasa mi gatito pechocho? —le decía ella mientras lo acariciaba—, ¿no quieres que me quede aquí contigo, mmm…? ¿Acaso vendrá una gatita a verte, ah?
—Miaaauuuu (Nooooo).
—¡Jajaja! ¡Venga para acá! —le dijo mientras lo tomaba en brazos.
Misho veía que su plan estaba a punto de salirse de lo planeado, y que tendría que tomar medidas más duras para zafarse de su humana, porque el riesgo de que lo devolviera a casa era muy alto, y pensaba que no podría perder la oportunidad de volver a ver a su madre.
«Lo siento, Paty, perdóname», pensó, y luego se soltó de los brazos (¡uuuuuh…!) muy inesperadamente para ella.
—¡Pero, qué…! —exclamó Paty, mientras Misho se arrancaba saliendo por la reja.
Paty le siguió, y le llamó insistentemente:
—¡Misho!¡Misho!
Pero el gatito no se detuvo. «Lo siento, lo siento», iba pensando mientras corría con rumbo al muelle.
Paty no se dio cuenta hacia dónde se dirigía, pues ya de la esquina no lo veía por ninguna parte. Se devolvió por las llaves, su celular y una parka (Misho tenía razón, hacía frío).
Salió de la casa y —celular en mano— llamó a su casi-pololo Juan.
—¡Sí, se arrancó! —le contaba.
—¿Pero, viste a dónde fue? —le preguntaba él por teléfono.
—¡No, si se me soltó y salió corriendo, dobló en la esquina y no lo vi más! —trataba de explicar.
—¡Aaah…!
—¿Me podís venir a ayudar o no? —le cuestionó Paty de una vez, no esperando una respuesta positiva en realidad.
—Sí, espérame. Voy a inventar cualquier cosa y voy —le dijo el chico y colgó.
Ese día Juan tenía turno en la mañana, así que no era buena idea ausentarse, pues trabajaba en la Urgencia, y sería realmente complicado…, sin embargo, lo repensó: «Es un día tranquilo, y tengo a mi partner acá por cualquier cosa… ».
Pidió permiso, argumentando a que a su abuelita se le habían perdido los lentes y que realmente no los podía hallar, y que —de todos modos— estaba su compañero por alguna eventualidad, además que sería máximo media hora. Finalmente, le autorizaron, pero que tratara de apurarse.
Juan se sacó el uniforme y partió rumbo a casa de Paty. Afortunadamente para ambos, el Hospital de Coquimbo no les queda muy lejos, por tanto en el colectivo que tomó se demoró sólo 5 minutos.
Paty regresó de su primera ronda, para encontrarse con Juan. Luego, ambos chicos comenzaron a recorrer el barrio.
Paty iba sollozando, Juan la abrazaba de vez en cuando y la calmaba con las frases cliché de siempre. Curiosamente las frases cliché hacían efecto esta vez. Por ahí alguien se dio cuenta y les preguntó qué pasaba, que si necesitaban ayuda. Ella sólo decía: «mi gato».
Mientras, en el muelle Misho se encontraba con Cholito. Él estaba contento de que el gatito lo acompañara ese día.
—¿Sabes?, hace mucho que alguno de tus hermanos ve a tu mamá —le comentó.
—Bueno, a lo mejor —como yo— no sabían cómo hacerlo, o tal vez vivan más lejos, o tal vez ya ni existen…, las opciones son muchas, amigo —le replicó.
—Sí, cierto… Ahora, ven conmigo —le dijo el perrito.
Cholito bajó por los roqueríos, y Misho le seguía muy de cerca.
—Iremos por acá —señalando una gran cañería de cemento que daba hacia el mar.
—¿Pero, no sale agua por ahí? —le preguntó Misho.
—Sí, pero hoy es domingo y no sale mucha —le respondió.
—Con el agua no somos tan amigos —le comentó el gato—, aunque haré la excepción ya que hice algo terrible: me solté de los brazos de mi humana.
—Vaya, vaya, pero bueno, el fin justifica los medios —concluyó Cholito.
Estaba oscuro y frío, y el perro no se veía dentro. Misho sólo sentía frío en sus patas, por causa del agua. De vez en cuando Cholito iba parando, para que el gatito le alcanzara. Misho chocaba con la cola del can a cada rato, y eso les causaba gracia a los dos, hasta que la luz al final del túnel apareció. Diminuta primero, y más ancha luego. Una salida secreta resultaba en una calle cercana a la feria libre del domingo, por lo que realmente pareció un viaje corto y sin complicaciones. Nada de vehículos, nada de gente, nada de otros perros.
—Me encantó venir por ahí —dijo Misho— ya que no tuvimos ningún problema, excepto por el agua en mis patitas.
—Jeje, sí, pero hay algo más que no te has dado cuenta —decía Cholito mientras miraba a Misho y hacía el gesto de taparse la nariz.
—¡Oye! ¡Tú también apestas! ¡Jajaja! —replicó Misho antes que su amigo se lo dijera.
Verdaderamente los animalitos se encontraron mucha simpatía entre ellos. A Misho le parecía de lo más positivo ir logrando los objetivos que había planificado, y a Cholito le parecía de lo más agradable no ir solo esta vez a ver a Blanca.
Se alejaron de la salida de la cañería, yendo por las veredas de la Costanera, por el lado oriente de ésta, por donde se hace la feria libre.
—Luego de esa feria libre, está la de abastos —le comentó el perrito, aunque eso no le estaba importando mucho a Misho.
—¡Miaaauuu, cuánta gente! ¡y cuántas cosas! —exclamaba el gatito—. ¿Cómo lo haremos para pasar por ahí?
—No te preocupes, la gente no se da ni cuenta de que existimos —respondía Cholito, con una mueca en su rostro—, iremos rápido por el costado de la feria, por donde dejan sus vehículos, y luego cruzaremos esa calle chiquita de allá, y pasaremos por el costado de la reja hasta el puesto de la Sra. Rosa.
Los cielos comenzaban a abrir, y tímidamente el sol inició su visita, siendo testigo también de lo que hacían estos amigos.
Al fin los animalitos llegaron a destino sin contratiempos. Misho quiso quedarse un tanto atrás para que Cholito preparara a la señora Rosa.
Cholito llegó donde la señora, una amable y trabajadora mujer que no llegaba a los 60, que vendía frutas y verduras junto a una hermosa, grande y aseñorada gata blanca. Estaba atendiendo gente, pero igualmente notó la llegada de Cholito, el cual le movía la cola insistentemente, muy feliz.
De inmediato, Blanca bajó de las cajas sobre las cuales suele sentarse, mientras la señora Rosa les ponía un plato de comida en el suelo a ambos.
Tanto Blanca como Cholito se saludaron con un toque de narices; se notaba que se conocían hace tiempo. Doña Rosa entendía de esa amistad tan preciosa, pues esas escenas le hacían recordar sus tiempos de juventud, comparando esa relación con una propia, en la cual se le “ocurrió” amar a un hombre adinerado siendo ella muy pobre.
Pronto doña Rosa quedó momificada al darse cuenta de que no tan lejos de ellos había un gato tan blanco y tan bello como su gata. De hecho, atendió rápido a un hombre que no sabía si llevar naranjas o manzanas, supliéndole de ambas y diciéndole «¿para qué va a elegir, si puede llevar de las dos?», con la intención de acercarse al gatito, ya que notó que éste se quedó mirando fijamente a su gata.
—Uy, gatito lindo, mi Blanquita está operada, no te va a servir —le decía mientras se agachaba para llamarlo.
De repente Cholito se espabiló y recordó la misión, y llamó a su amigo felino.
—¡Guau, guau, guau! (acércate amigo, ella no te hará daño) —le ladró.
—¡Chsst, cállate Cholito! ¿no ves que asustas al gatito? —le dijo doña Rosa al perrito.
Cholito movió la colita y se acercó jovial y amistosamente al gato. Doña Rosa quedó sorprendida al ver que ambos se aceptaron bien, y que el gato no arrancó.
—¡Ay Cholito, eres tremendo! —le dijo sonriendo.
Misho se acercó a la señora, y pronto por detrás de ella apareció Blanca, acariciando con el lomo las piernas de ésta.
—Mira Blanquita —le señaló— un gatito parecido a ti.
Blanca se quedó detenida, observó al gatito, luego miró a Cholito, y volvió a mirar al gato, y luego al perrito otra vez.
Cholito le movía la cola, en señal de que todo estaba bien, y es que Blanca confía mucho en el criterio del can, pues él sabe mucho del mundo.
Pronto Blanca se quedó pensativa, llenándose de algunos recuerdos. Notó las similitudes del gatito consigo y un aroma familiar le llegó a sus narices.
—¿Miau? (¿Hijo?) —preguntó.
—Miau (sí) —respondió Misho.
Inmediatamente se abalanzaron uno al otro, y se rozaron una y otra vez ronroneando.
—¡Ja!, no te vayas a poner celoso, Cholito —dijo la señora al perrito.
Cholito con la colita en movimiento, se acercó a ambos gatos. Doña Rosa sabía que no les haría daño, así que no le dijo nada y sólo observó el espectáculo, mientras se le sumaban personas en su puesto, tanto para comprar como para ver qué pasaba (jaja, más curiosos que los gatos).
Doña Rosa se percató que Blanca no se mostraba en modo coqueta, sino que —por el contrario— muy cariñosa, casi tierna, con el gatito. Ella siguió atendiendo, mientras no les quitaba el ojo de encima, para que no hubiese problemas.
Mucha gente se les acercaba a los animalitos, pero Rosa les decía que no, porque así estaban bien y que el perro se les podía enojar.
Los momentos se volvieron minutos, y éstos se volvieron horas. Los chicos no se separaban, comieron del mismo plato sin pelear, y a ratos a la señora Rosa le pareció que conversaban. Pues cuando Blanca decía «miau», el gato decía «miau» en secuencia, y a veces el perro ladraba despacito, interrumpiendo, mas no molestando (claro, doña Rosa tampoco es bilingüe ni trilingüe, pero su corazón está lleno de amor y eso hace que casi entienda los lenguajes no humanos).
Misho le contó toda su aventura a Blanca, de cómo salió por primera vez solo de su casa, de cómo le persiguieron los de la jauría y de cómo conoció a Cholito. También le contó de Paty y del nombre que ella le había puesto.
Blanca recordaba ese momento en que Paty se llevó a su hijo y lo difícil que fue para ella aceptarlo, a pesar de que vio muchas veces a la chica pasar desde el Puerto, otras veces con Misho dentro de una caja transportadora, y notaba que el gatito no maullaba, que iba tranquilo, de modo que asumió que su humana era buena y por tanto ella no iba a intervenir.
Blanca, por su parte, le contó que los hermanos tuvieron diferentes suertes:
—Al mayor se lo llevaron de acá cuando Rosita nos trajo ese mismo día. No supe más de él.
—¡Ojalá que esté bien, mamá! —dijo Misho.
—El tercero (el segundo es Misho) —prosiguió— tuvo la mala idea de alejarse de la camada y se perdió. Yo no sé a quién le copió las ideas —mirando a Misho de reojo.
—¡Ups! —exclamó Misho, al parecer algo sonrojado.
—Al cuarto lo atropelló un auto cuando salió corriendo de acá por un bocinazo —dijo luego.
—Ah, ¿así se llama ese ruido horrible que sale de esas cajas en que andan los humanos? —preguntó.
—Sí —le respondió—, y esas cajas se llaman automóviles, o simplemente autos. Pero hay unas muy grandes que les llaman buses. Además, hay unos en que van hasta 2 humanos, y son muy ruidosas; les llaman motocicletas o motos. También hay otros grandes que no llevan gente como pasajeros, sino que sólo a los que los conducen más una o dos personas junto a ellos, llevan una caja inmensa detrás en que acarrean alimentos o cosas; a esos les llaman camiones… ¿Pero, que no sabes nada, niño? —le cuestionó.
—Mamá, ya te digo que no solía salir… —respondió Misho.
—Jajaja, este apenas sabe que es un gato —dijo Cholito.
Y se rieron.
—¿Y el último, mamá? —preguntó Misho.
—Ah, él tuvo mejor suerte —respondió Blanca—. Se lo llevó un hombre de mucho dinero, que ama los gatos. Pero también ama los perros, a los hurones, los hámsteres y a otros animales. Yo lo visité un par de veces, o sea, me llevó Rosita con él. Es que es doctor. Es un buen tipo. Rosita siempre salía de allí diciendo que ese hombre le hacía sonar las campanitas, aunque nunca le vi esas campanitas, ni las oí. Y —oye niño— tú sabes que tengo buen oído (sí, los humanos son muy raros. Algunos dicen que tienen mariposas en el estómago, ¡vayan a saber ustedes si es cierto!).
Doña Rosa comenzó a guardar sus cosas, enseguida Blanca le maulló mirándola.
—¿Miau? (¿Nos vamos?)
—Sí, mi niña, es hora de irse ya, así que despídase de Cholito… pero, no sé qué voy a hacer con su nuevo amiguito —decía Rosita apuntando a Misho.
—Miau, miau (tal vez lo podríamos llevar) —sugería Blanca.
—No lo podemos llevar, Blanquita —dijo Rosa, pareciendo entender las intenciones de su gata—, además, tiene collar y un nombre… ¿A ver…?, “MISHO” —leyó acercándose al collar—, ja, harto raro el nombre… ¿será japonés?
Misho miró a Cholito y le hizo una seña lamiendo la mano derecha, entonces el perro se acercó a Blanca.
—Esteee… —dijo— ya debemos irnos, amiguita.
—¿¡Amiguita!? —exclamó Blanca mientras soltaba un estornudo, de risa.
—Ya, es que no sé cómo decirlo, pues —se disculpaba Cholito.
Por su lado, Misho se acercó a Blanca y le dio un tremendo toque con la cabeza. Ella le replicó con un roce de su rostro contra el suyo.
—Siempre serás mi niño —le dijo.
—Gracias, mamá —le respondió Misho—. De seguro te vendré a ver más adelante —le prometió.
—Tranquilo, niño —replicó ella—, ya que sé que debes vivir tu vida, tus amigos, amigas, amores y aventuras. Si me quieres venir a ver, pues ya sabes que te recibiré como hoy, pero si no, no te preocupes, que yo entiendo.
—Mamá… —susurró tiernamente, manteniendo unos segundos su cabeza en el cuello de su madre.
Mientras, Cholito fue donde Rosita, y se sentó a su lado; ella estaba agachada recogiendo unas cajas.
—¿Qué quieres, mi niño? —preguntó Rosita mirándolo de lado e incorporándose.
—¡Guau! (despedirme) —le respondió el perro, al momento que su patita izquierda le tocaba la falda.
—¡Jajaja, lindo!, ¿ya te vas? ¡Qué caballero eres despidiéndote! —exclamó ella.
Luego se dirigió a Blanca. Misho ya se había hecho a un lado. Cholito miró a Blanca con ternura. Ella muy dama lo miró escuetamente. Cholito se le acercó más y con su gran lengua tibia le dio tremenda lamida en la nariz. Blanquita lo miró cerrando suavemente los ojos y le soltó un cortísimo ronroneo. Era la despedida. En seguida el can se dirigió a la calle y Misho le siguió.
—¡Ey, espérame, no vayas tan rápido! —le exclamó.
—Es que el agua va a subir, y debemos meternos a la cañería antes que eso ocurra —le dijo Cholito.
—Bueno, está bien, pero antes de que se me salga el corazón quiero que me digas algo —dijo el gatito, con carita de pregunta.
—Dime… —respondió el perro, con cara de no querer decir demasiado, mirándolo de reojo.
—Mi mamá y tú…, bueno, se nota que se conocen de hace tiempo, pero me queda una duda…
—¡Ay, amiguito!, no preguntes lo obvio —le interrumpió—, sí, aunque suene loco, estoy enamorado de esa gata.
Misho esbozó una sonrisa y le pegó un cabezazo al perrito en señal de cariño y aceptación. Ambos se fueron felices.





VIII. SE BUSCA


Misho y Cholito se sentaron en las rocas a orillas del mar a comentar lo sucedido esa mañana en la feria, y de cómo estaba Blanca y los hermanos versus cómo estaba él. Sentía que su situación era la mejor de todas, pues no había tenido en ningún momento que acompañar a su humana al trabajo o a otro extra para poder vivir. También suponía que —dentro de todo— tenía libertad para salir, aunque se daba cuenta de que Paty trataba de retenerlo lo más posible en casa.
Todos esos pensamientos se perdían en el horizonte del precioso paisaje frente a ellos, al quedarse contemplándolo sin preocuparse en absoluto del tiempo que transcurría, pues mirar el mar es casi como embrujarse.
«Bueno, parece que ya debo marchar», al fin pensó Misho, al ver la gran bola solar acercarse al borde de los cerros. Se despidió de su amigo y se encaminó rumbo a casa.
Algo en las calles le hicieron ruido en su cabeza, algo diferente que no había notado antes: unos carteles. “SE BUSCA” decían, y mostraban una gran foto suya. «Oh, Paty», pensó, mientras casi en cada poste de luz veía su retrato, con indicaciones de dirección y el número de teléfono de Paty. Y es que ella estuvo triste desde que Misho se arrancó de sus brazos, y se preocupó mucho desde entonces, pensando que su gatito podría perderse.
Afortunadamente, Juan le estuvo ayudando a pegar esos carteles, pero también le ayudó con consejos: «Mira, los gatos son súper independientes, les gusta salir de las casas, visitan otras partes, pero siempre regresan.»
A Paty todas esas palabras le sonaban muy cliché, aunque algo le devolvían las esperanzas. La chica estaba devastada por la supuesta pérdida de su gato. Ya había recorrido el barrio un par de veces gritando el nombre del minino y no aparecía.
Juan se tuvo que devolver al trabajo, pero volvería en la noche, para acompañarla. También, le dio la idea de dejar una ventana abierta a pesar del frío, para que —en caso de que el gatito regresase— le fuera sencillo entrar.
Paty dejó abierta la ventana que siempre se le quedaba así por descuido. «Por aquí salió una vez, y puede que por aquí entre también», pensaba.
Misho miraba cartel tras cartel mientras avanzaba. Su camino parecía más largo así, imaginando la preocupación de su humana. No sabría qué decirle tampoco, ya que ella no lo comprendería del todo, aunque su corazón le ayudase en algo.
Al fin Misho llegó a casa, notando que la ventana del costado estaba abierta de nuevo, así pues se puso debajo y con un buen brinco —que siempre le costaba por su contextura—llegó hasta ésta, logrando el objetivo de entrar.
Quiso ser sigiloso, pero Paty estaba cerca, con sus ojos llorosos y con Juan, que ya había regresado. Ella vio al gatito acercarse.
—¡Misho!… ¿dónde te metiste, amor? Me tenías toda preocupada.
—Miau, miau, miaaauuu… (No estaba lejos, vi a mamá…, no te enojes…) —quiso contarle.
—¡Venga! ¡Cuchito, cuchito! —dijo ella con el gesto de llamarle con su mano.
De inmediato el gato se le acercó y comenzó a acariciarla, caminando de un lado para el otro, rozando su lomo en las piernas de la chica.
—¡Me hiciste poner carteles por todos lados! —decía la joven mientras lo tomaba en brazos.
—Miau… prrrrrrr… (los vi, no te molestes por favor)
—No, gato tonto, no estoy enojada contigo aunque debiese, sí, pues, debiese —decía, mientras apretaba al gatito con amor.
Juan observaba la escena algo emocionado, y —sin interrumpir— se fue a buscar un vaso de agua que le llevó a Paty. Ella lo bebió agradecida y se levantó a echarle comida al gato, éste se bajó de sus brazos y la siguió. A Paty le llamó la atención que el gato no paraba de maullarle, aunque sabía que no era por la comida, sino que sentía como que éste le estaba contando dónde había estado y las aventuras que había tenido.
También se percató de un olor terrible, por lo que comentó:
—Espera, espera, espera… Para de contarme lo que hiciste, porque ya veo que has estado en alguna alcantarilla por ahí por la forma cómo hueles. ¡Íu!, te vas a bañar antes de comer —y lo llevó al baño.
Juan, un tanto olvidado, se acercó para despedirse.
—Juan, disculpa —dijo la chica—, pero sólo puedo darte las gracias por todo lo que hiciste hoy, de veras.
—No, tranqui, Patita. Para eso estamos. Sólo recuerda que el Misho podría volver a salir, y que es mejor que lo dejes, pues así el reconoce su entorno y se adapta de mejor manera. También aprende a defenderse, y crea anticuerpos.
—¡Pero, no quiero que se me pierda! —exclamó.
—Relájate, es súper normal que ellos salgan. Y si quieres asegurar que no se pierda, hay una antigua técnica para que salga sin que te preocupes tanto.
—¿Cuál? —preguntó ella.
—Antes de que salga, ponle aceite en las patitas, en los cojinetes —le sugirió.
—¿Qué?, ¿aceite?
—Sip, de comer no más. Aunque otras señoras dicen que sea vinagre. Supongo que el efecto es el mismo.
—¿Y cuál es el efecto? —preguntó.
—Se supone que con eso ellos huelen mejor su rastro, con su propio olor, para devolverse sin perderse.
—Bueno, lo haré, gracias. Te ganaste un besito —le dijo mientras le regalaba un beso al chico en la mejilla.
Juan sonrió y se despidió de ella y de Misho, aunque el minino no lo tomó en cuenta.
Afuera, el chico se fue quitando los carteles de “SE BUSCA” que habían pegado junto a Paty: «ya no son necesarios, y así tampoco obtienen el celu de Paty, ya que la pueden molestar, porque no falta el rayado», pensó.
(Es un buen chico.)





IX. ATAJOS


Misho continuó yendo a ver a Cholito, pues le caía bien: «es aperrao», pensaba en tono de broma.
Lo único que le incomodaba era andar por esas veredas con perros sueltos y cruzar las calles llenas de autos, hasta que se le ocurrió algo diferente en un día de lluvia.
Estaba en el balcón mirando y lamentándose que no podía salir a ver a su amigo, cuando de repente apareció otro gato sobre el techo del vecino.
Misho, muy curioso, no le quitaba la vista mientras veía que el otro gato se movía sigiloso por encima de la casa en la cual había un perro grande y gordo, pero que éste ni lo sentía pasar.
Más allá saltó a otro techo, en donde el perro de esa casa intentó inútilmente de asustar al gato.
Luego saltó a otro y a otro, y a otro más. Pronto se percató que el minino desapareció de su vista, y que —probablemente— haya llegado hasta la otra cuadra con ese método de avanzar. Le pareció útil el dato que casualmente había obtenido, así que se propuso aplicarlo la siguiente vez que saliera.
En un nuevo día, Paty antes de irse a trabajar observó que Misho quería salir, de modo que dejó la ventana abierta otra vez. Le puso aceite en sus patitas, lo cual no le agradó mucho a Misho, pues le dio algo de frío, aunque de todos modos lo aceptó, pues así notó que su humana le otorgaba más confianza cada día.
«Esta vez me subiré a la pandereta y desde allí saltaré al techo del vecino», planeaba. Y así lo hizo, salió por la ventana que Paty dejó abierta. Una vez fuera, de un brinco algo complicado logró subir a la pandereta divisora, pasando luego al techo del vecino con otro salto. El perro de al lado lo vio pasarse y trató de asustarlo con sus ladridos, pero Misho observó que el pobre animal no llegaría al techo, en ese sentido se sintió cómodo y protegido. Desde arriba tendría nuevas perspectivas de salidas, no solamente a ver a su amigo, sino que de ir conociendo el barrio y más allá, de a poco ir alejándose y “siempre regresando”, como decía Juan.
Un techo, otro, y otro más. Bien, la avenida estaba allí, parecía que más cerca. Era un verdadero atajo. No se veía la jauría, de tal forma que Misho andaba tranquilo. Se creía el rey del mundo: «Puedo ir a donde quiera», pensaba.
Llegó al muelle y llamó a Cholito, pero éste no estaba. Bajó a la cama de él, y lo buscó alrededor mirando desde la baranda, pero no lo vio. «¿Dónde andará?», se preguntaba.
Luego, se encaminó hacia las cañerías, pues recordó que era jueves y que era muy posible que fuese donde su mamá a verle.
Se metió a los tubos oscuros. «Acá no se ve ni un alma —se decía—. Estos tubos también son atajos que van a otras partes, creo» —pensaba—, mientras se adentraba cada vez más. Sus bigotes servían de guía para no chocar con las paredes. «Los humanos no ven de noche, jeje —se burlaba—, así que estarían bien perdidos acá dentro.»
De pronto, apareció la luz ansiada del otro lado, lo que le facilitó el resto del camino, a pesar de ello, al salir, había un paisaje no esperado: «¡por San Miau, me perdí!», se dijo.
Esa salida estaba en otra calle, no tan lejos de la que había salido con Cholito la vez anterior. De todos modos —en vez de devolverse—, decidió explorar. «A ver, a ver… Acompáñame San Miau, que quiero conocer este lugar» —pensó, envalentonándose.
No lejos de allí una figura alta y larga se veía a contraluz. Misho imaginó que podría ser un perro gigante, pero luego creyó que no era de un tamaño como los que había visto. Recordó a mamá hablándole de elefantes, pero no estaba seguro de que serían así. Se fue acercando por pura curiosidad, para entender qué era lo que sus ojos le mostraban.
La figura se movió un poco, se notaba que tenía cuatro piernas. Luego un movimiento mostró que tenía una cola. «Mamá me habló de animales que no existen: los dragones, espero que no sea uno», imaginaba. Finalmente logró llegar tan cerca que el animal casi lo pisa en un movimiento rápido.
—¡Miauuu!
—¡Epa! ¡Cuidado gatito! —le dijo el animal.
—¿Sabes que soy un gato? —preguntó Misho.
—Pues claro, los veo todo el tiempo… , y dijiste “miau”. Pero, a ti casi te hago puré de gato, jeje. Casi no te veo por la claridad del día, y tú eres muy blanco, jeje.
—¿Qué eres? —le preguntó.
—Pues, un rumiante, un caminante, un cargador, un transporte, un juguete, un socio sin paga, un amigo y hasta un esclavo. Todo según la ocasión —insinuó.
—No, me refiero a ¿qué animal eres?
—Ah, eso. Pues, soy un caballo, amiguito —le respondió.
—Miaaaauuu…, un cabaaallooo.
—Sí, desde chiquito… Bueno, antes era potrillo. Y hoy soy…
—¡Sí, sí, ya entendí! —interrumpió—. Es que no había visto nunca uno.
—Je, qué curioso, yo sí he visto montones de gatos, como dije.
—¿Tienes un humano o humana? —preguntó Misho, mientras le recorría alrededor.
—¿Amo? ¿Dueño?, pues sí. Ese rufián que está allá y que me tiene encadenado aquí a todo sol —refunfuñó haciendo una mueca.
Apuntaba a un hombre de piel quemada por el sol, alto y fornido, que tenía unos sacos de papas a la venta. Atendía con el ceño fruncido todo el tiempo, y por eso muchos ni se le acercaban.
—¿El del mal genio? —siguió preguntando.
—Jajaja, sí, pues. Tienes buen ojo, minino.
—Pero, ¿no te da miedo estar con él?
—Mira gatito, no tengo alternativa. A donde me lleva, me amarra con cadenas. No le tengo miedo, pero sí a veces me da bronca porque me trata mal —decía mientras señalaba una cicatriz larga a lo ancho de su barriga.
—¿Qué te hizo? —preguntó Misho con carita de dolor.
—Latigazos.
—¡Ay! —exclamó el gato—, ¡debe doler mucho!
—Sí, amiguito.
—Pero…, ¿por qué lo hace?
—Porque a veces estoy agotado —le contaba con tristeza— y cuando ya no doy más me quedo quieto a descansar, entonces él se enoja, saca la fusta y me da algún latigazo. Y no sé qué clase de cálculo tiene que siempre me da en el mismo lugar, reabriendo a veces mis heridas.
—¡Pobrecito! —exclamaba Misho con dolor en su corazón.
—No te preocupes amiguito, pues ya me acostumbré —dijo con resignación.
—Amigo caballo…
—Lucero —interrumpió.
—¿Qué?…
—Ése es mi nombre, Lucero. ¿Cuál es el tuyo?
—Misho.
—Lindo nombre, gatito.
—El tuyo también, amigo caballo. Y dime, ¿si fueras libre, qué harías?
—Sé que no pasará…, pero si así fuera, pues yo creo que recorrería el mundo. Soy algo curioso también, y me gustaría conocer más allá del rutinario camino por el que me lleva y trae mi dueño. Ya sabes, conocer nuevos caminos, viajar.
—Amigo Lucero, te prometo por San Miau que buscaré la manera de liberarte de esta esclavitud —ofreció Misho con mucha convicción.
—Bueno —dijo el caballo con poca esperanza y desgano.
El animal no quiso contradecir al gatito, pues incluso unos humanos intentaron liberarlo una vez, y no pudieron, pues él es propiedad privada del hombre que se dice su dueño, y no se lo pudieron quitar. El cuadrúpedo no podía imaginar qué podría hacer un gatito como el que recién había conocido, que aunque tuviese intenciones tan bellas, no estaba cierto que pudiese cumplirlas.
—¿Y tú, Misho, qué haces por acá?
—Pues, exploro. Llegué por error a través de los tubos de alcantarilla, ya que debí salir en la otra calle —le explicó—. Pero, si no hubiese errado en el atajo, pues no te hubiera conocido, Lucero.
—Tú erraste, a mí me “herraron”…, jajaja.
Y se rieron juntos, sin que el dueño se percatara.
Misho se subió a una pared, y luego a un techo, para contemplar la ruta a casa, pues no quería meterse en el tubo de regreso, ya que recordó que subía el agua con las horas.
Lucero lo miraba con curiosidad, pues si bien conocía muchos gatos, no había conocido a ninguno que le ofreciera liberarlo, o que se preocupase siquiera un poco de él. Era un gato muy empático.
Misho observó bien cómo Lucero tenía puestas las cadenas en su pata, y se quedó allí hasta que el hombre decidió que debía irse.
El tipo se acercó al caballo refunfuñando, pues parece que fue un mal día para él. Luego, fue apilando los sacos no vendidos, uno a uno en una carreta de madera toda envejecida. Y, finalmente, fue por el caballo.
Sacó de su bolsillo un manojo de muchas llaves, aunque las tenía todas con marcas, por lo que no demoró en encontrar la que liberaba al equino. Soltó entonces una especie de esposas con cadenas que aprisionaban al pobre animal a un árbol y a su manito izquierda, la cual mostraba llagas antiguas por esa causa. Acto seguido, tomó al caballo, le puso la brida, y lo posicionó por delante de la carreta. A ambos los amarró usando unas cuerdas gruesas de montaña. Cuando se hubo subido, el caballo miró al gatito por última vez y le relinchó suavemente diciendo adiós. Misho le ronroneó, pero de seguro el caballo no le escuchó.
El joven gato vio toda la gestión que el humano hizo hasta montar la carreta, por tanto en su cabeza ya tenía una idea con la cual haría un plan para liberar a Lucero más adelante.
Luego que el humano se marchó, Misho inició su regreso a casa, habiendo trazado un atajo por los techos, con lo cual llegó sano y salvo.
De inmediato subió al balcón y se quedó contemplando el mar y los barcos, pensando y repensando las palabras que Lucero le había dicho que haría si fuese libre: “recorrería el mundo”, algo con lo cual concordaban a plenitud.





X. EL PLAN DE ESCAPE


(¡Vaya con este Misho!, sí que está loco si cree que podría liberar al pobre caballito. No sé ustedes, pero a mí me cuesta creer que pueda hacerlo. Imagínense: un gatito contra un hombre grande y fuerte, y eso sin considerar que debe eliminar una cadena metálica en el proceso. Pff…, esto no creo que termine bien, aunque espero equivocarme.)
Al alba, Misho y su rutina diaria con Paty fue la de siempre, y nuevamente le hizo entrever que saldría. Paty ya aceptaba que esto fuese así, de modo que su preocupación había disminuido considerablemente. Después de todo, «el gato tendrá que volver por comida» —pensaba.
Esta vez, el gatito se fue directo al muelle, donde estaba Cholito, y una vez allí le cuenta al can acerca del nuevo amigo equino y de su deseo de liberarlo de sus cadenas. Además, le plantea un ingenioso sistema para lograrlo, aunque necesitaba de su ayuda.
Luego de escuchar atentamente a su amigo, Cholito decide ayudarlo, pero tendría que hacer algo diferente respecto de su visita a Blanca, la cual tendría que ser más corta aquella vez.
Ambos amigos estaban entusiasmados con la nueva aventura, a pesar de que tendrían que esperar a un nuevo día de feria, el cual sería en dos días más.
Cholito le recalcó a Misho que debía ir exactamente por ese camino, para que no se equivocara, pues las alcantarillas tienen varias salidas y podría terminar en cualquier parte. Misho le aseguró que se iría por los techos esta vez, de modo que nada salga fuera de lo normal.
Muy bien, ambos repasaron el plan por última vez y determinaron encontrarse dentro de dos días más, en domingo, pues Cholito estaría ocupado consiguiendo alimento el sábado, según le comentó.
DOS DÍAS DESPUÉS…
(A ver, a ver, yo puedo saltarme los días que quiera en la narración, ése es uno de mis superpoderes, jeje, aparte que siento curiosidad también…)
Misho estaba listo, y sólo esperaba que su socio también lo estuviese. Quiso salir temprano para poder estar con Lucero y contarle su plan, de modo que estuviese preparado. Así que salió por la ventana, subió el muro del vecino y su techo, y luego siguió la última ruta que usó de regreso desde la feria.
Todo iba bien, pero a medio camino se encontró con otro gato en uno de los techos, era de color amarillo con blanco, algo grande y sucio, el cual no se movía de allí, pues estaba tomando sol. Sin embargo, al notar la presencia de Misho se puso de pie (¿o de patas?) y le encaró a éste:
—¡Eh! ¿A dónde creí’ que vai? —lo encaró.
—Amigo, sólo voy pasando, no molestaré en nada —le dijo Misho, mientras conservaba su distancia y no dejaba de mirarle, desconfiado, y atento ante los movimientos del gato, el cual comenzó a ponerse agresivo.
—¡Náaaaaa! ¡No soy na´ tu amigo, y tú no vai a pasar por aquí, este es mi territorio, blanquito! ¿Querí’ piliar? —gruñía mientras se elevaba en pelos erizados.
Misho no quería pelear, pues aún no tenía completas sus garras y sabía que no lograría mucho, por lo que tendría que cambiar su plan un tanto.
—Mira, yo ya lo sé, este es tu territorio, y respeto eso, así que no te molestes con gatos insignificantes como yo, no es necesario que te rebajes. Me retiro de tu techo.
—¡Sí po, respeto!… ¿Ah? ¿me respetai?… ah, ya, así sí po.
Enseguida nuestro gatihéroe se bajó y continuó por la vereda, perdiendo al gato amarillo que aún no procesaba por completo lo ocurrido.
Misho —al haberse bajado antes de los techos— se vio complicado con la ubicación, además de que las calles estaban demasiado concurridas, ya que los domingo en la mañana anda más gente en vehículos y caminando por los alrededores de la feria. Entonces, encontró una salida de alcantarilla, decidió meterse y seguir sus instintos felinos para ubicarse.
Una vez adentro, siguió raudo por donde le indicaba su instinto, todo el tiempo pensando en ayudar al pobre Lucero, pues no habría quizás una nueva oportunidad, ya que había aprendido que el hoy, el presente, es lo más importante, que muchas veces planificamos esperando lo mejor, pero que no siempre salen las cosas como deseamos…
Algo interrumpió sus pensamientos. Sentía una vocecita, casi imperceptible, que le pedía ayuda.
—¡Ayúdame, por favor! —decía la voz bajita.
—¡San Miau, otra interrupción…!, pero, ¿de dónde es la voz? Suena como lejos —dudaba Misho mirando hacia todas partes.
—No, no estoy lejos, mira, aquí, aquí… En la tapa de la alcantarilla —insistía la pequeña voz.
Misho observó que había una rejilla que daba a la orilla de una calle, por la cual entraba algo de luz y —por supuesto— el ruido del exterior. Se acercó allí, mas luego pensó que a lo mejor no era para él el extraño mensaje, y que quizás era parte del ruido de afuera, de modo que se dio vuelta para continuar su camino.
—¡Espera, no te vayas! —exclamó la vocecita.
—Pero, ¿dónde estás? —preguntó el gato tratando de encontrarla.
—Observa justo debajo de la rejilla, donde comienza la primera fila de ésta —le indicó.
Misho afinó su vista y logró dar con una diminuta araña, que estaba enredada en una telaraña.
—¡Pero, qué…! Perdona amiguita, pero estoy apurado, pues debo salvar a un amigo —declaró Misho.
—Quizá Santa Araña quiere que salves a dos, hoy… —comentó la arañita.
A Misho le sonó conocido eso de “Santa Araña”, recordando a la amiga gaviota de su pasado que le decía que todos los seres vivos deberían tener algún santo a quien recurrir en casos urgentes, por tanto consideró que no podía hacer oído sordo a la petición de ayuda, aunque Misho pensaba que la pequeña sólo estaba enredada en su propia telaraña.
—¡Por San Miau! —exclamó— ¿cómo es que una araña se enreda en su propia telaraña?
—Amigo gatito, el problema es que no es mía esta telaraña. Es de una depredadora algo más grande que yo y que aún no me ve, pero yo sí a ella, y pronto querrá acercarse a mí, apenas me canse de estar tiesa como estoy ahora —le explicó.
—Oh, ya entiendo. Disculpa. ¿Qué hago, entonces? —le preguntó.
—Roza con tu cola la telaraña, de modo que la destruyas y yo pueda saltar sobre ti —indicó.
—Bueno, pero no vayas a morderme —le pidió Misho.
—Prometido, amigo. Además, tendrás mi amistad por siempre —sentenció.
De inmediato Misho le hizo caso y ejecutó la operación tal cual le indicó la arañita, destruyendo la telaraña por completo, al tiempo que la peculiar arañita en forma de equis (X), logra saltar hábilmente a la cola del gatito.
La otra araña —que se ocultaba en la oscuridad— se movió en dirección a su tela, pero fue tarde, sin poder siquiera saber que tuvo una presa allí mismo que se salvó de su trampa, ni entender qué fue lo que la había destruido.
—¡Jaja! —rió la arañita— nunca pensé que me sentiría tan feliz de que una compañera no comiera un día. Amigo, estoy muy agradecida.
—Qué bueno arañita, pero ahora debo marchar porque tengo apuro, he perdido mucho tiempo y la verdad no sé por dónde irme —divagaba Misho.
—Yo puedo ayudarte —ofreció la pequeña— pues conozco cada curva en estas alcantarillas. Sólo dime a dónde quieres salir.
—¡Excelente! —exclamó el gatito—, ¡serás mi copiloto!
En seguida invitó a la arañita a montarse en su oreja, de modo que desde allí le fuera guiando. La pequeña agradecida no dudó en hacer lo pedido, poniéndose en la oreja de Misho a dar las indicaciones adecuadas para llegar a donde estaba el caballo.





XI. EL GRAN ESCAPE


Misho y su nueva amiga lograron llegar a tiempo, pues Lucero aún estaba amarrado al árbol, a todo sol nuevamente, esperando al maldito dueño.
Maulló y Lucero se dio vuelta a mirar al muro, observando que su amigo estaba allí.
En seguida Misho le contó el plan de liberación, en el cual su amigo Cholito ayudaría también en el proceso.
Lucero se cuestionó un momento, pensando en qué haría luego, qué pasaría con él, pues no sabía cazar o buscar su alimento ni agua. Misho quedó contemplando al caballo y pensando también, a lo cual —luego de un instante— le replicó con una idea: «Cuando te liberes, solamente corre detrás de mí, sin mirar atrás». (¡Oh, Misho!, esto no parece muy elaborado…, espero que aciertes.)
El joven caballo, respiró profundo y luego lanzó un vientecito sobre sus pelos de la frente, moviéndolos de lugar y dejando ver una estrella blanca en esa posición. A Misho le pareció singular esa estrella, que no la había visto debido a la chasca que tenía sobre sí la vez pasada. Le hizo saber su parecer, y el caballo sonrió.
El dueño sintió el relinche extraño, y miró al caballo.
—¡¿Qué pasa, Lucero?! —le gritó.
—¡Hiiii, hiiii, hiii! (Nada, jefe, nada) —respondió.
—¿Te molesta el gato? ¡Ja, el gato no te va a hacer nada, oh! —le dijo mientras miraba al gatito sobre el muro. Mas luego volvió con su quehacer.
Misho y Lucero respiraron de alivio.
Llegando la hora de irse, el hombre comenzó su rutina de guardar los sacos en la carreta, mientras que Cholito se asomó al final del muro sin que el hombre lo notase.
El gato observaba atentamente los movimientos del hombre, Lucero sólo respiraba con su corazón algo acelerado esperando el momento justo, mientras que Cholito se quedó mirando fijo al minino, esperando su señal.
Cuando el hombre soltó y sacó la cadena del caballo, Misho lamió su mano, y acto seguido el perro negro se abalanzó raudo al lado del caballo, junto al muro, ladrando al gato con supuesta ferocidad, mientras que —al mismo tiempo— Misho lanzó un gran maullido y el caballo un gran relinche, que botaron al hombre de un empujón. Misho inició su carrera, seguido del caballo y del perro, por las calles de alrededor, dejando una estela de cosas botadas de la feria, y haciendo detener el tránsito. Los vehículos tocaban sus bocinas, pero los animales sólo corrían y corrían a pesar del caos. Sólo Misho sabía dónde pararía todo.
Pronto, en una plaza, disminuyeron la velocidad. Misho giró, lo siguieron los otros animales, cruzó la reja de su casa, mientras que el caballo la saltó de un brinco, pues era bajita, suficiente como para que la saltase sin problemas. Sólo Cholito quedó por fuera, cansado pero muy feliz por la aventura.
—¡Jajajajajaja! —reía a carcajadas—, ¡ésta… uf… sí… uf… sí fue una locura! ¿eh?
—Sí, amigo, pero debes irte… Uf…, pues va a aparecer Paty desde adentro, uf… —le dijo Misho, también cansado, para calmar el momento—. Anda, amigo, uf…, ya sabes… que estamos agradecidos.
El perrito por supuesto entendía la situación, así que sólo asintió y se fue. Sabía, de todos modos, que al día siguiente vería a su amigo nuevamente y que sí era mejor que se fuera para no llamar más la atención.
En seguida, Misho llevó al caballo al patio trasero, exactamente por detrás de la casa, para que no lo vieran.
—Quédate aquí, amigo —le sugirió—, yo voy a estar en el antejardín y haré como si nada hubiese pasado para cuando Paty, mi humana, aparezca. ¡Ah!, y no me respondas, sólo mueve la cabeza.
Lucero asintió y se quedó quieto allí donde le dejó su amigo felino, mientras que él se dirigía al antejardín y se echaba estirado sobre el césped, justo al momento en que Paty aparecía abriendo la puerta.
—¡Misho!, ¿qué es todo ese barullo? —preguntó.
—Miaaauuuu (naaadaaa) —le respondió haciéndose casi el desentendido (el cucho, jaja), mirándola hacia su lomo.
Paty salió a la calle, vio gente corriendo y en especial a un hombre todo sudado que le preguntó si había visto a un caballo.
A Paty le pareció curiosa y divertida la pregunta, pero le respondió seria y amablemente que no, de modo que el hombre siguió corriendo en otra dirección.
Luego ella entró con una sonrisa y riendo un poco le dijo a Misho:
—¿Puedes creerlo?, andan buscando a un caballo…¡un caballo, jajajaja!
—Miaaaauuuu (qué loco, ¿ah?) —respondió Misho.
—Ay, sí tú, todo relajado ahí —dijo Paty—. De seguro ni sabes lo que es un caballo.
Luego se entró.





XII. SAMUR


(¡Un domingo de locos! y que aún no termina. Veamos…)
Misho observó a Paty entrarse y apenas ella cerró la puerta, éste se fue al patio trasero, en donde Lucero se mostraba inquieto e incómodo. Logró balbucear algo ininteligible:
—Amifo, fuélfame effa cofa.
—¿Qué dices? —preguntó el gato.
—Pof fafof, fífame la fffida —le pidió.
—Ah, la brida. A ver…
Lucero bajó su cabeza y de inmediato Misho le lanzó un zarpazo certero a la brida, logrando zafarla del lado de su hocico. El caballo entonces movió bruscamente su cabeza, consiguiendo sacarse el resto de ésta.
—¡Libertad! —exclamó Lucero.
—¡Entendimiento! —gritó el gato.
—¡Qué alivio, amigo!, muchas gracias —expresó el caballo—. El tenebroso ése me la había alcanzado a poner, y es muy incómoda, jeje.
Luego, Lucero con sus grandes ojos miró fijamente a su amigo, notando algo en su lomo que le llamó la atención.
—¡Una araña! —le gritó, mientras con su pata delantera izquierda hacía el ademán de ir a golpear al bicho.
La pequeña araña dio un brinco con vuelta triple en el aire con la cual llegó a la cabeza del gato, poniéndose a la defensiva ante el caballo, en su característica posición de equis.
—¡Espera!, ¡es una amiga…! —exclamó Misho—, casi la había olvidado. ¿Arañita? —le llamó.
—Aquí estoy, amigo gatito —le respondió.
—Lo siento, con tanto alboroto se me olvidó que estabas encima mío. ¿Estás bien?
—Sí, sólo un poco mareada por el viaje veloz que tuvimos. Tuve que afirmarme muy fuerte en tus pelos, aunque me fui resbalando desde la oreja hasta tu lomo. Cuando te echaste en el césped me iba a encaminar a la oreja, pero apareció la humana, así que me escondí otro rato, hasta ahora que este tremendo animal trató de golpearme.
—¡Cómo que tremendo animal! —gritó el caballo.
—¡Chsst! —hizo callar el gato a los demás.
Al instante, Misho lanzó a la arañita sobre el lomo de Lucero pidiéndoles silencio haciendo el gesto con su manito. Luego se dirigió veloz al antejardín, volviendo a la posición que tenía antes, como si nada hubiese pasado.
Paty justo abrió la puerta, diciendo: «Bah, juraría que escuché a un caballo». Misho la observó cerrando suavemente sus ojos y lanzando un ronroneo casi imperceptible.
—Ya, ya, ligerito te vas a entrar, ¿eh?
Apenas Paty cerró la puerta, Misho regresó con sus amigos.
—¡Chicos!, la regla es simple: no metan bulla, no hagan ruido, pues Paty se dará cuenta y hasta ahí llegará la libertad.
Ambos asintieron. Luego Misho se dirigió a la arañita.
—Amiga, mi nombre es Misho. El de mi amigo perro que nos ayudó con el escape es Cholito, y el de este muchacho es Lucero. ¿Tienes un nombre?
—Mmm…, no lo sé. Sólo sé que soy una Argiope Aurantia y que estoy muy lejos de casa —le respondió.
—¿Una Argio… qué?
—Argiope Aurantia, ésa es mi especie según aprendí por ahí. Aunque también se me conoce como araña samurái…, que debe ser por mis movimientos marciales —dijo algo orgullosa poniéndose en guardia—, pero un nombre propio no tengo o, más bien, no me acuerdo. Quizá tengo algo de amnesia.
—Araña samurái, ¿eh…? Mmm… Te llamaremos Samur. ¿Te parece bien? —le preguntó Misho.
—Me parece un lindo nombre, gracias —dijo agradecida mientras sonreía.
—¿Y qué hacías en las alcantarillas, pequeña amiga?
—Vivía allí desde hace montones de años. Como dos.
Se rieron todos.
—No se rían —les dijo, y continuó—; vengo desde un país que se llama Japón.
—¡Japón! —exclamaron Misho y Lucero—. ¡Qué lejos!
—Sí, bueno —prosiguió— es una historia ni larga ni tediosa, jeje.
—¡Cuéntanos! —pidieron al unísono Lucero y Misho.
—Ya, pero no interrumpan.
»Bueno, como les dije, mi familia es de un país llamado Japón, vivíamos cerca de la costa también. Cierto día me subí a un barco por error, ya que iba persiguiendo una mosca… Lo que pasa es que —a diferencia de mi familia— yo soy algo inquieta… Ellos prefieren construir redes en los jardines, cerquita de donde dé el sol, por largos periodos, mientras que a mí me gusta más alto, desde donde aprecio el resto del mundo. En mi red quedó atrapada una mosca, enredándose una buena cantidad en mi telaraña, pero la muy pilla logró zafarse igualmente. La vi caer al suelo y tratar de volar, pero no lograba elevarse. Entonces, yo me dije a mi misma: “oye mí misma, no dejes que se vaya”, y —claro— me hice caso, yendo tras de ella, pues.
»Así fue que no me di ni cuenta cuando ya había subido a un barco del puerto, el cual zarpó rumbo a su país.
—Uau, perdona la interrupción —dijo Misho—, pero significa que llegaste por mar, o sea, ¡atravesaste el océano!
—Claro, los barcos no andan por tierra… —respondió burlona—. En algunos lugares —prosiguió— me pareció que el barco se iba a quebrar, fue terrible la travesía, muy larga. Afortunadamente, tenían algunas cucarachas, las que son suficiente proteína para mi bello cuerpito aunque, a pesar de eso, no pienso subirme nunca más, ni a un bote siquiera.
—¿Y cómo llegaste a la alcantarilla? —interrumpió Lucero.
—Ah, sí —continuó—, es que al bajar en el puerto de Coquimbo me encaminé por las calles, buscando donde hacer mi tela, y en una de esas caminatas, ¡zas!, caí en las alcantarillas. Ahí fui arrastrada por el torrente hasta que logré irme a una orilla. Allí dentro, encontré otras cucarachas pequeñas, más moscas de diversos tamaños, y un largo número de insectos de los cuales pude alimentarme por años (¿no que eran sólo 2?).
»A medida que pasaba el tiempo —siguió—, crecí algo, aprendí a cazar mejor y a zafarme de mis nuevos depredadores. También, aprendí el idioma que hablan las personas de acá, gracias a lo cual sabía cuándo algo de su basura caería por allí o por allá, con lo cual encontraría alguna cosa más para comer.
»Debo decir, chicos, que nunca antes había sentido necesidad ni ganas de devolverme a Japón, a mi familia, hasta que Misho me salvó de ser devorada por una pariente depredadora. Tal vez esa situación me creó la necesidad de estar con ellos. Yo sé que las arañas somos muy individualistas, pero ya saben que soy un tanto diferente.
»Al conocer a Misho sentí una gran conexión y, una vez que conocí a Lucero también, ambos me hicieron recapacitar acerca de la familia y cómo estaba tanto o más esclavizada que Lucero, por la rutina diaria. Lucero con su fuerza de voluntad en ser libre me hizo recapacitar e imaginar que —tal vez— yo también podría cambiar esa supuesta tranquila vida y buscar la forma de retornar a Japón.»
—Lindo discurso, arañita —dijo Lucero.
—Sí, y muy cierto —agregó Misho—, ya que yo también tuve esa necesidad. Claro que —dirigiendo su mirada a Samur—, a diferencia tuya, mi familia seguía acá, en Chile…, aunque…
—¿Sí? —inquirió Samur.
—Mi padre es de Francia, y creo que también me gustaría ir a verle.
—Yo creo que lo harás, amigo —dijo Samur con seguridad.
Misho quedó muy pensativo. Entendía perfectamente a su amiguita. Además, un nuevo aire de libertad se estaba construyendo allí, con los relatos de los amigos, que le inspiraba.
Luego de la plática, Misho se despidió hasta el nuevo día. Samur y Lucero se quedaron allí a pasar la noche.





XIII. UN LUNES… ¿NORMAL?


El lunes, un día muy, muy, pero muy rutinario para el común de los mortales, también parecía que iba a serlo para Misho y compañía.
Paty estaba haciendo su rutinaria mañana, preparándose para un lunes nada de diferente, incluso la temperatura parecía ser la misma que otros lunes. Y hasta el desayuno era de lunes. Las noticias de la mañana, como de lunes; los matinales en TV, de lunes también; el vecino que se ponía a cantar en su baño, quizá cantaba la misma canción del lunes pasado. Nada que agregar, otro lunes muy normal.
—¡¿Qué es esto?! —gritó de repente Paty, haciendo saltar al pobre Misho que había seguido durmiendo después de tan cansador día domingo.
La querida humana había salido afuera de la casa, a su patio, para activar el riego automático para sus hermosas flores, plantas y césped del antejardín, del costado y del patio trasero, cuando sintió un ruido extraño en la parte posterior, así pues se dirigió allí, siendo su sorpresa mayúscula al encontrar un caballo marrón, con una estrella en la frente, mirándola con mucha atención a los ojos.
—Brrrsh (Hola) —relinchó suavemente el caballo.
—¡¿Pero, qué hace en mi patio un caballo?! —seguía gritando.
—Brshhh, hiii, hiii (me llamo Lucero) —trató de explicar.
En seguida apareció Misho, quien se quedó detrás a poca distancia de Paty. «¡Ups!» —pensaba—.
Paty miró su reloj y luego a su alrededor, molesta, pues ya debía partir al trabajo, pero si hacía algo por el entuerto de ahí, pues, tendría problemas por llegar atrasada, algo que nunca había pasado antes… un lunes.
Miró al gato —que estaba algo intranquilo detrás de ella— y miró al caballo nuevamente, luego volvió a mirar, furiosa, al gatito.
—¿Lo trajiste tú, Misho...? —preguntó algo incrédula—. No, no, yo debo estar loca preguntando a mi gato, pero no estoy loca viendo un caballo en mi patio… ¡Oh, no, mis plantas! ¡Y mi césped…! ¡Y mis flores! —se quejaba.
Yacían algunas de sus plantas aletargadas sobre el césped aplastado, mordidas la mayoría de ellas. Ya casi no había cardenales ni claveles. Aún quedaban perritos…, algunos. También había pasto sacado de cuajo.
Paty decidió que no haría nada en ese momento, pero tendría que hacer algo sin duda al regreso. Entonces entró con Misho, le dejó su comida, su agua, y antes de dejar la ventana abierta lo pensó… y lo repensó…, dejándola cerrada esta vez.
Misho se percató del movimiento, de modo que saltó sobre su mesita, agarró un gran bocado de comida llenando de sobra su hocico, y escondido se posicionó cerca de la puerta de calle. Paty la abrió para irse al trabajo, mientras que Misho aprovechó de escaparse por entre sus piernas.
—¡Misho, pucha! —exclamó ella golpeteando el piso con su pie derecho, luego resignada cerró todo y se fue.
Misho, desde el techo del vecino, observó cómo su humana se iba, y ya al sentirse seguro decidió bajar al patio, encaminándose hacia donde estaban los amigos.
—Bffbffbff —murmuró Misho.
—¿Qué dijiste? —preguntaron a coro el caballo y la arañita.
El gatito dejó el montón de comida de su boca sobre el césped.
—Ah, no, yo ya desayuné… y no quiero de eso —dijo Lucero, poniendo cara de asco.
—¿Ah…? Ah, eso, no, no es para ti. —replicó Misho—. En realidad es para mí, para el día, porque Paty iba a dejarme encerrado, así que no tendría la oportunidad de estar con ustedes.
—¡Ah, qué alivio! —manifestó el caballo.
—¡Íu! —exclamó Samur.
Y todos se rieron nuevamente.
(Ustedes no han visto cómo quedó el jardín… uuuh, terrible, terrible. La pobre Paty se fue toda enojada al trabajo y va a estar pensando esto todo el día, de seguro. Pero estos animalitos se tienen todavía más cosas entre patas.)
Alrededor de la casa de Misho la mañana seguía avanzando como cualquier otra mañana de lunes, aunque en el patio todo era diferente.
Los chicos estaban felices contándose historias. Lucero era de lo más gracioso, sobre todo ahora que se sentía libre. Samur por su parte contaba historias que eran difíciles de creer, acerca de peleas con arañas gigantes al estilo karateca. Sin embargo, todos ponían mucha atención y se divertían de todas maneras.
De repente, un ensordecedor ruido surgió: el sistema de riego se inició, puntual. Paty lo había dejado activado antes de encontrar al equino, por tanto nada podría evitar que ocurriese.
Los animalitos comenzaron a saltar alegres y a moverse por todo el patio. Misho intentaba inútilmente —aunque festivamente también— de atrapar los chorros de agua, mientras que Samur se afirmaba fuerte en la oreja de Lucero al momento que unas gotas de agua le bombardeaban. Finalmente el caballo se detuvo y se animó a beber de los chorros. Misho le siguió luego.
—¿Sí saben que hay un problema de tamaños acá, no? —comentó Samur—. Mi porte no es el de ustedes, y esas gotas que son su diversión, se transforman en peligro para mí…
Los animales más grandes se miraron y decidieron moverse a un lugar seguro y más seco para la arañita.
Los tres amigos guardaron silencio largo rato, siendo interrumpidos sólo por el sonido de los aspersores programados por Paty.
—Oye, amiguita —dijo Lucero— te entiendo muy bien, respecto a lo que nos contaste ayer, de tu familia en Japón, y quizá quieras que te ayude a regresar a tu país —terminó sugiriendo.
Misho observó al caballo, aunque él no estaba sorprendido del todo. Entendía por igual ese aire de libertad que el equino estaba teniendo y las necesidades de la arañita, así que comentó:
—Sí, y puedes contar conmigo si quieres, también.
Lucero tornó su cabeza hacia el felino con expresión de asombro, mientras Samur miraba al gatito con una mirada dubitativa.
—Misho, yo sé que estás loco —prosiguió Lucero— y que no es raro lo que quieres hacer, pues de sobra sé que te gustaría como a mí darte una vueltecita al mundo, ¿pero, irías a Japón? ¿no crees que es un poco lejos?
—Y lo es, para ti y todos acá, lo sé —respondió Misho rápidamente—, pero nuestra amiga necesita ver a su familia, y —créeme— yo sé lo que se siente y cómo eso te motiva a hacer las locuras que tú mencionas. Además, si no empezamos con el primer paso, es difícil que lleguemos a cualquier parte.
Lucero meneó la cabeza. Samur, tratando de ser comprensiva, indicó:
—Chicos, no es necesario que vayan conmigo. Yo puedo arreglármelas bien sola.
—¿Yendo a Japón? —cuestionó Misho.
—Pues, sí —prosiguió—, aunque entiendo lo difícil que es. Yo ya creo que —muy a mi disgusto— tendré que hacerlo del mismo modo de cómo llegué.
—Mmm… —se giró Lucero pensando.
—Bueno, así como los encontré a ustedes, puede ser que encuentre a alguien más que me ayude. No me es tan difícil hacer amigos… —respondió Samur.
—Ni enemigos —interrumpió el gatito—, como esa depredadora que casi te atrapa. O el peligro podría ser de otra manera, ¿qué tal si, por ejemplo, llueve… ?, ya sabemos que igualmente sería un peligro para ti.
—Brshhh —relinchó Lucero. El caballo observaba que su pequeña nueva amiga aún así estaba decidida, de manera que quiso ayudar:
»Yo ya veo que Samur quiere ir sí o sí; es su sueño y como tal necesita que otros le apoyen, porque nadie está tan solo en este mundo y nadie es tan capaz de hacer realmente todo solo. Yo sí que sé de eso y Misho lo confirmó cuando logró liberarme.
—Y, de hecho, no lo hice solo —interrumpió el gatito—, pues Cholito e incluso la misma Samur me ayudaron.
—Cierto —afirmaron los tres al unísono.
—Misho —continuó Lucero, esta vez mirando al gatito—, ¿de verdad estarías dispuesto a dejar todas tus comodidades para ayudar a Samur a reencontrarse con su familia?, pero no respondas de inmediato, piensa, ¿dejarías a Paty, a Cholito, a tu madre, a cada día tener tu comida, tu bebida, tu cama e incluso a tus juguetes disponibles?… Por favor, tómate tu tiempo, amigo. Desde ya, yo me pongo a pensar esas cosas también y sí, me dan ganas de ir, pues es lo que siempre he querido hacer, ya sabes, viajar libremente. Ése es mi sueño, ése es quizá mi destino.
Misho quedó dubitativo unos instantes, con algunos atisbos de pena a ratos, cuestionando todo lo ocurrido y todo lo que Lucero le mencionaba.
Por la cabeza del gatito pasaban los recuerdos de su madre y de su gran amigo Cholito. Pensó que —tal vez— el perrito quisiera acompañarle a esa aventura. Aunque también pensaba qué es lo que ocurriría cuando Paty llegara, pues al estar tan enojada seguramente querría devolver al caballo a su temible dueño, haciendo que todo el esfuerzo anterior se fuera al carajo. Por otra parte, si dejaba que Lucero y Samur partieran solos, él se quedaría preocupado y también con las ganas de haber iniciado una gran aventura junto a ellos, de esas épicas, de las que se escriben en los libros; quizá jamás volvería a tener una oportunidad como ésa.
—Lucero —comenzó a responder el gatito—, ambos sabemos que Japón no es tan cerca, aunque no es imposible llegar allá… ¿sería por mar o por tierra?
—Amigo, sería por mar. Me encantaría llevarles por tierra, a pesar de que no estoy ya tan joven como para recorrer tanto —respondió.
—¿Y si lo estuvieras? —preguntaron el gatito y la arañita al unísono.
—Yo los llevaría, sin dudas —sentenció seguro.
Luego vino una pausa casi eterna, en la que los tres se miraron, pasando en sus cabezas mil cosas, mil recuerdos, mil preguntas. Luego, Misho —tomándose la cabeza con sus manitos— interrumpió el silencio: «¡Oh San Miau, esto es una locura!».
El gatito se alejó un poco de sus amigos mientras los pensamientos y miedos le invadían. Resurgían rápidamente en su cabeza los de Paty, cepillándole los pelos mientras mordisqueaba a Rati; los de la aventura de liberación de Lucero, con ese plan tremendo que siempre tuvo la convicción de que resultaría, a pesar de todos los obstáculos que encontró en el camino, y que derivaron en cambios inesperados en sus planes. También pensó en Cholito nuevamente, al cual ya se estaba acostumbrando a visitar. Y la imagen de la vida con sus hermanos, mezclándola en su cabeza con una especie de visión que apareció repentina en su mente (dicen que los gatos tienen superpoderes…, o algo así) acerca de Samur con su familia.
Luego, la voz de su madre se hizo presente con mucha fuerza, recordando lo que ella mencionó cuando la volvió a ver por primera vez: “sé que debes vivir tu vida, tus amigos, amigas, amores y aventuras”.
Misho retornó a sus amigos y —muy confiado en su criterio y decisión— sentenció: «Chicos, iniciemos esta gran aventura».
~ FIN ~
(Aunque la aventura continuará…
☺)





EL VERDADERO MISHO
Misho nació como un dibujo muy corriente ( hecho a lápiz), tanto que puede ser realizado por cualquier persona. Yo (Alberto) lo dibujo del mismo modo desde la niñez (dos círculos,  uno arriba más pequeño y otro abajo más ancho; orejas puntiagudas, 3 bigotes por lado, ojos, cola y una sonrisa). Es blanco, pues representa a todos los colores de gatos.
 
[image: Dibujo del verdadero Misho, hecho a lápiz por el autor, el cual es un dibujo muy básico, casi infantil.]





[image: Dibujo de Misho, pero esta vez hecho por computadora, manteniendo similitudes con la versión a lápiz.]
La nueva versión (hecha en la computadora) la creé para diferentes usos digitales, y a pesar de la pequeña evolución que le di al pasarlo desde el papel a digital (p.ej. darle patitas y  ojos amplios), es perfectamente reconocible versus el de lápiz (¿cierto?).
 
En definitiva, Misho es un gato ficticio en un mundo… casi real ☺.
 




¡ATENTOS!


Misho volverá con nuevas aventuras y facetas.
Entérate y síguelo en IG: @misho_aventuras.





EL AUTOR
Alberto Suárez Maldonado nació en Santiago de Chile en 1972.
[image: Fotografía del autor, Alberto Suárez M.]
Aunque estudió Programación de Computadores en el Centro Politécnico Particular de Ñuñoa, en donde se recibió de Técnico-Profesional, y se desarrolló mayormente en ese mundo Informático, desde muy joven estuvo ligado a las humanidades a través de la escritura, creando poemas principalmente y participando con sus cuentos cortos en diferentes concursos tanto locales como internacionales.
Curioso y autodidacta por naturaleza, eligió autoeditar sus libros, tanto en versiones impresas como en las electrónicas.
@asm_escritor
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